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Ameérica, aflo 2010. Los Estados Unidos estan cubiertos por una red
informatica que abarca todo el pais, y a la que puede accederse mediante un
codigo utilizando cualquier aparato telefonico, la gente intenta sobrevivir en
un medio que se les ha hecho tan cambiante que se ha vuelto hostil. Las
ciudades estan tribalizadas. Florecen los cultos religiosos. La gente busca un
asidero donde sujetar sus vidas... y no lo encuentran. En este marco, Nickie
Hafflinger, un genio informético huido de Tarnover, un hombre con tantas
vidas e identidades que en realidad no existe, intenta sabotear el tipo de
sociedad que atenaza al hombre del siglo xx1 para devolver la cordura, la
identidad y la libertad personal a las masas computerizadas, y salvar a un
mundo que se halla al borde del desastre...
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AGRADECIMIENTO

La gente como yo que se preocupa en retratar en términos de ficcion aspectos de
ese extrafio pais, el futuro, al cual vamos a ser deportados lo queramos o no, no
efectuamos nuestras especulaciones en el vacio. Frecuentemente —y en este caso, yo,
especificamente— nos sentimos en deuda hacia aquellos que analizan las ilimitadas
posibilidades del mafiana con una finalidad mas practica... como por ejemplo la
pequena pero admirable esperanza de que nuestros hijos puedan heredar un mundo
mas influenciado por la imaginacion y la previsién que el nuestro actual.

El «escenario» (para emplear un cliché a la moda) de El jinete en la onda del
shock deriva en gran parte del estimulante estudio de Alvin Toffler El shock del
futuro, y en consecuencia me siento muy obligado hacia él.

K.K.H.B.
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UN PENSAMIENTO PARA HOY

Tomales un centimetro, y te daran un infierno.

MODO DE RECUBRIMIENTO DE DATOS

El hombre en el sillén de acero estaba tan desnudo como las blancas paredes de la
habitacion. Habian afeitado completamente su cabeza y su cuerpo; s6lo le quedaban
las pestafias. Pequefias tiras de cinta adhesiva sujetaban en posicion los sensores a
una docena de sitios en su craneo, en sus sienes cerca del rabillo de sus ojos, a cada
lado de su boca, en su garganta, sobre su corazon y sobre su plexo solar, y en cada
ganglio importante hacia abajo hasta sus tobillos.

Partiendo de cada sensor, un hilo fino como una tela de arafia llevaba hasta el
unico objeto —aparte el sillon de acero y otros dos sillones, ambos mullidamente
acolchados— que podia decirse que amueblaban la habitacion. Este objeto era una
consola de analisis de datos de unos dos metros de ancho por metro y medio de alto,
con pantallas y luces indicadoras en su inclinada superficie, orientada hacia uno de
los sillones acolchados.

Ademas, habia micréfonos y una camara trivi al extremo de una serie de varillas
ajustables que emergian del respaldo del sillon de acero.

El hombre afeitado no estaba solo. Habia otras tres personas también presentes:
una mujer joven con un liso mono blanco dedicada a comprobar la localizacion de los
sensores; un delgado negro con un traje rojo oscuro a la moda en cuyo pecho llevaba
prendida una tarjeta con su foto y el nombre de Paul T. Freeman; y un blanco robusto
de unos cincuenta afios, vestido de azul oscuro, cuya tarjeta similar lo identificaba
como Ralph C. Hartz.

Tras una larga contemplacion de la escena, Hartz dijo:

—Asi que éste es el marrullero que lleg6 mas lejos y mas aprisa y durante mas
tiempo que ninguno de los otros.

—La carrera de Haflinger —dijo con suavidad Freeman— es de veras
impresionante. ; Ha examinado usted su expediente?

—Por supuesto. Por eso estoy aqui. Puede que se trate de un impulso atavico,
pero me siento inclinado a ver con mis propios ojos al hombre que logré un récord
tan extraordinario en nuevas personalidades. Uno casi puede preguntar antes lo que
no ha hecho que lo que ha hecho. Disefiador de utopias, consejero de estilos de vida,
especulador deifico, consultor en sabotaje informatico, racionalizador de sistemas, y
solo Dios sabe qué otras cosas.

—También sacerdote —dijo Freeman—. Hoy estamos progresando en esa area.
Pero lo mas notable no es el nimero de ocupaciones distintas que ha adoptado. Es el
contraste entre las sucesivas versiones de si mismo.
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—Supongo que esperara usted que alguien con un historial asi lo primero que
haga sea embrollar su rastro de la forma mas radical posible.

—No es eso lo que quiero decir. El hecho de que nos haya eludido durante tanto
tiempo implica que ha aprendido a vivir con, y en alguna manera a controlar, sus
sobrecargados reflejos, utilizando el tipo de tranquilizantes que usted y yo
utilizariamos para amortiguar el shock de un traslado a una nueva casa, y ademas no
en grandes cantidades.

—Hummm... —reflexion6 Hartz—. Tiene usted razén, es sorprendente. ;Esta
preparado para empezar la sesion de hoy? Ya sabe que no puedo permanecer mucho
tiempo aqui en Tarnover.

Sin alzar la vista, la muchacha con el mono blanco de plastico dijo:

—Si, sefior, su condicion esta a punto. Se dirigié hacia la puerta. Ocupando una
silla ante el gesto de invitacién de Freeman, Hartz dijo, dudoso:

—¢:No tienen que inyectarle o algo asi? Parece mas bien completamente sedado.

Sentandose confortablemente en su propio sillén adyacente a la consola de datos,
Freeman dijo:

—No, no es una cuestion de drogas. Actuamos con corrientes inducidas en sus
centros motores. Es una de nuestras especialidades, ya sabe. Todo lo que tengo que
hacer es accionar este conmutador y recobrara la consciencia... aunque no, por
supuesto, el poder de movimiento. So6lo lo suficiente como para responder con la
adecuada precision. Incidentalmente, antes de accionarlo, debo ponerle a usted al
corriente. Ayer me interrumpi cuando estaba sondeando lo que parecia ser una
imagen excepcionalmente intensa, de modo que voy a retrotraerlo hasta la fecha
apropiada y centrarme en la misma imagen, y ver cual es su desarrollo.

—¢Qué tipo de imagen?

—Una nifia de unos diez afios corriendo alocadamente en la oscuridad.

CON FINES DE IDENTIFICACION

En este momento soy Arthur Edward Lazarus, ministro de profesion, edad
cuarenta y seis afos, soltero: fundador y propietario de la Iglesia del Infinito
Discernimiento, un autocine reconvertido (¢y qué mejor forma de empezar para una
iglesia que con una reconversion tan lograda como ésa?) cerca de Toledo, Ohio, que
habia permanecido abandonado durante afios no tanto porque la gente hubiera dejado
de ir a los cines —siguen yendo, siempre hay un publico para el porno en pantalla
grande del tipo que hacer saltar de su orbita en un nada de tiempo a un satélite trivi
pirata— sino porque se hallaba en una zona disputada entre los Sarcofagistas, una
tribu protestante, y los Grialistas, catdlicos. A nadie le importa que su propiedad esté
tribalizada. Sin embargo, normalmente todo el mundo respeta las iglesias, y el
territorio de la mas proxima tribu musulmana, los Bebés del Jihad, se halla a tan so6lo
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quince kilémetros al oeste.

Mi codigo, por supuesto, empieza con 4GH, y asi ha sido durante los ultimos seis
anos.

Memo interno: descubrir si ha habido algin cambio en el status de un 4GH, y
particularmente si ha sido introducida alguna mejora... hay que pescar devotamente
cualquier cosa que se produzca.

MAHER-SHALAL-HASH-BAZ

Corria, cegada por la pena, bajo un cielo que resplandecia con un millar de
estrellas extras moviéndose mas rapidamente que el segundero de un reloj. El aire de
la noche de junio raspaba lleno de polvo en su garganta, le dolian todos los musculos
de sus piernas, su vientre, incluso sus brazos, pero seguia corriendo tanto como podia.
Hacla tanto calor, que las lagrimas que brotaban de sus ojos se secaban apenas
asomar.

A veces corria por una calzada mas o menos regular, no reparada desde hacia
aflos pero aun en bastante buen estado; a veces cruzaba un terreno accidentado, quiza
los emplazamientos de antiguas fabricas cuyos propietarios habian transferido sus
operaciones arriba a la orbita, o de hogares que habian sido tribalizados en algun
antiguo disturbio.

En la oscuridad al frente brillaron las luces y las sefiales iluminadas que
bordeaban una carretera. Tres de las sefiales anunciaban una iglesia y ofrecian
asesoramiento deifico gratuito para los miembros inscritos de su congregacion.

Mirando alocada a su alrededor, parpadeando para aclarar su vision, vio un
monstruoso domo multicoloreado, como si una de esas lamparas hechas con la piel
hinchada de un pez se hubiera expandido al tamafio de una ballena.

Siguiendo sus pasos a una discreta distancia, guiado por un trazador oculto entre
el traje de papel que era todo lo que la nifia llevaba excepto unas sandalias, un
hombre en un coche eléctrico reprimia sus bostezos y esperaba que aquel domingo en
particular su persecucion no fuera demasiado larga o demasiado aburrida.

POCA PESCA EN LA BARRIGA DEL PEZ GRANDE

Ademas de presidir la iglesia, el Reverendo Lazarus vivia en ella, siendo su hogar
un remolque aparcado detras del altar cosmoramico... antiguamente la pantalla de
proyeccion, de veinte metros de alto. ;Coémo podia de otro modo un hombre con
vocacion de ministro conseguir tanta intimidad y tanto espacio?

Rodeado por el incesante zumbido del compresor que mantenia su policromo
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domo de plastico hinchado —trescientos por doscientos metros de lado por noventa
de alto—, se sent6 solo ante su escritorio en el compartimiento delantero de su
remolque, su pequefia oficina, contando los beneficios de las colectas del dia. Estaba
preocupado. Su trato con el grupo coley que proporcionaba la musica a los servicios
se basaba en un porcentaje, pero habia tenido que garantizar un minimo de mil, y la
asistencia estaba empezando a disminuir a medida que declinaba la novedad de la
iglesia. Hoy tan solo habian acudido setecientas personas; ni siquiera se habia
producido un embotellamiento cuando todas regresaron a la carretera.

Mas aun, por primera vez en los nueve meses desde que se habia establecido la
iglesia, las colectas de hoy habian proporcionado mas cupones que efectivo. El
efectivo ya no circulaba mucho —al menos no en aquel continente—, excepto en las
zonas de compensacion legal, donde la gente recibia una subvencion federal a cambio
de prescindir de algunos de los chismes mas caros del siglo xxi, pero activar una
linea a los ordenadores federales de crédito en domingo, su dia habitual de descanso,
suponia una fuerte sobretasa que estaba mas alla de las posibilidades de la mayor
parte de las iglesias, incluida la suya. De modo que los feligreses recordaban
generalmente llevar monedas o billetes o algunos de los cupones de los talonarios que
les eran entregados a su inscripcion.

El problema con esos cupones, sin embargo —como sabia muy bien por
experiencia propia— era que cuando los presentaba al banco a la mafiana siguiente al
menos la mitad de ellos eran devueltos con la mencion RECHAZADO: cuanto mas alta
era la suma reflejada en ellos, mas probable era que fueran rechazados. Algunos
habian sido entregados por personas tan insolventes que los ordenadores rechazaban
sistematicamente todo gasto que no sirviera para pagar necesidades esenciales;
cualquier nueva iglesia atraia inevitablemente a un monton de victimas del shock.
Pero algunos otros habian sido anulados la pasada noche corno resultado de una
disputa familiar: «;Pusiste cuanto? jDios mio!, ;qué he hecho yo para merecer a
alguien como tu? jAnula ese cupon inmediatamente!

De todos modos, algunas personas habian sido ignorantemente generosas. Habia
un montén de mas de cincuenta délares en cobre, que valdrian al menos trescientos
para cualquier firma electrénica, puesto que los minerales de los asteroides eran
pobres en metales de alta conduccion. Era ilegal vender moneda de curso legal para
recuperacion, pero todo el mundo lo hacia, diciendo que habia encontrado un montén
de cacerolas en el desvan de una casa vieja, o un cable desechado mientras cavaba en
el patio de atras.

En los primeros puestos de los tableros deificos publicos figuraba ahora una
prediccion acerca de que la proxima acufiaciéon de monedas de a dolar seria de
plastico, con una vida media de unos dos afios. Bueno, no estaba mal la idea de una
moneda biodegradable...

Metié las monedas en el fundidor sin contarlas, puesto que lo unico que
importaba era el peso del lingote resultante, y se dedico a la otra tarea que estaba
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obligado a terminar antes de abandonar el trabajo diario: el analisis de los formularios
deificos que habia llenado la congregacion. Eran bastantes menos de los que habia
obtenido en abril; habia esperado mil cuatrocientos o mil quinientos, mientras que los
llegados esta semana apenas alcanzaban la mitad de esa cifra. Pero incluso setecientas
y algo opiniones formaban un abanico lo suficientemente amplio como para que
cualquiera pudiese sentirse satisfecho, sobre todo cuando la gente se hallaba sumida
en una profunda depresion o pasaba por alguna crisis de estilo de vida.

Por definicién, toda su congregacion sufria de crisis de estilo de vida.

Los formularios contenian una serie de concisas afirmaciones que resumian cada
una de ellas un problema personal, seguidas por espacios en blanco donde cada
miembro de la iglesia al corriente de su cotizacion era invitado a ofrecer una
solucién. Hoy habia nueve de esas afirmaciones, un triste contraste con aquellos
prosperos dias de primavera cuando habia tenido que emplear la otra cara del
formulario. Ahora la noticia debia estar difundiéndose por el circuito de boca en
boca: «La tultima vez solamente nos dieron nueve cosas que delfar, de modo que el
proximo domingo vamos a ir a...»

¢Cual es el opuesto de una bola de nieve? ;Una bola de nieve fundiéndose?

Pese al fracaso de sus antiguas grandes esperanzas, sin embargo, decidi6 seguir
adelante con las actuaciones necesarias. Se lo debia a si mismo, a aquellos que
regularmente acudian a sus servicios, y sobre todo a aquellos cuyos lamentos de
corazon podian oirse hoy en dia por todas partes.

Deseché la primera afirmacion. La habia inventado como una jugosa tentacién.
No habia nada como un escandalo de aquel tipo para atraer la atencién de la gente. El
cebo era la vaga esperanza de que algun dia cercano se encontraran con la noticia en
los periddicos y fueran capaces de decirse el uno al otro: «QOye, ese tipo al que
apiolaron por hacerle cosas a su hija... srecuerdas que lo computamos en la iglesia?

Un lazo con el ayer, tenue pero apreciado.

Irénicamente, reley6 lo que habia imaginado: Soy una chica de catorce afios. Mi
padre esta siempre borracho y desea tirarseme, pero se gasta tanto en licor que a mi
no me queda nada para divertirme un poco cuando salgo, y ellos me han retirado
mi...

Las respuestas eran descorazonadoramente previsibles. La muchacha deberia
acudir a los tribunales y hacerse declarar mayor de edad, deberia contarselo
inmediatamente a su madre, deberia denunciar anonimamente a su padre, deberia
hacer bloquear su crédito, marcharse de casa e irse a vivir a un dormitorio juvenil... y
asi.

—iSefior! —le dijo al aire—. {Si programara un ordenador para ocuparse de mi
confesionario, la gente obtendria mejores consejos que éstos!

Nada de aquel proyecto estaba funcionando tal y como habia esperado.

Ademas, el siguiente punto se referia a una tragedia auténtica. ; Pero como podia
uno ayudar a una mujer adn joven, en sus treinta afios, una habil ingeniero
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electronico, que habia ido a la orbita con un contrato de seis meses y habia
descubierto demasiado tarde que era propensa a la osteocalcosis —pérdida de calcio
y otros minerales del esqueleto en condiciones de gravedad cero—, por lo que habia
tenido que abandonar su trabajo, y ahora corria el peligro de ver romperse sus huesos
si daba algin mal paso? Su gremio le habia otorgado inmediatamente, sin ninguna
posibilidad de apelacidn, el status de rompedora de contrato. No podia litigar para ser
devuelta a su anterior status a menos que trabajara para pagar al abogado, no podia
trabajar a menos que el gremio se lo permitiera, no podia... Vueltas y vueltas y mas
vueltas.

jHay un buen montén de felices miserias en nuestro espléndido mundo feliz!

Suspirando, agrup6 los formularios y los apilé bajo las lentes lectoras del
ordenador de su escritorio para su recopilacion y veredicto. Por tan poco no valia la
pena alquilar tiempo de la red publica. Al zumbido de fondo del compresor se afiadio
el hush-hush de los dedos de plastico de los manipuladores de papel.

El ordenador era de segunda mano y casi obsoleto, pero ain seguia funcionando
la mayor parte de las veces. De modo que, a menos que sufriera alguna averia durante
la noche, cuando los nifios timidos y los preocupados padres y los saludables pero
inexplicablemente infelices hombres medios y los viejos solos y desesperados
acudieran a por su racion de animo espiritual, cada uno de ellos podria marcharse
aferrando un trozo de papel, un certificado oliendo a pasada de moda autoridad
absoluta: una cabecera impresa imitando una hoja dorada declarando que era una
auténtica y legal evaluacion deifica basada en la contribucién de no menos de...... *
centenares de consultados (* Insertar nimero: documento no valido si el total no
excede de 99) y entregada bajo juramento / en presencia de testigos adultos / con
sello notarial ** (** Tachese lo que no corresponda) el...... (dia) de...............
(mes) de 20... (afio).

Un pequefio y ostentoso derivativo, recuerdo del colapso de sus planes acerca de
convertir la congregacion a su propio sistema de consulta AMIC que le
proporcionaria un lugar desde el cual pudiera mover la Tierra. Ahora sabia que habia
escogido el paso de rosca equivocado, pero aun sentia un ligero dolor cuando
recordaba su llegada a Ohio.

Al menos, sin embargo, lo que habia hecho podia haber salvado a unas cuantas
personas de las drogas, o el suicidio, o el asesinato. Aunque no consiguiera nada mas,
un certificado Delfi transmitia la impresion subconsciente: jDespués de todo importo,
puesto que aqui dice que hay centenares de personas que se han preocupado por mis
problemas!

Y habia dado un par de buenos golpes en los tableros publicos siguiendo el
inintencionado consejo de la colectividad.

El trabajo del dia estaba terminado. Pero, una vez se hubo trasladado a la zona de
habitacion del remolque, se dio cuenta de que no tenia el menor suefio. Estudio la
posibilidad de llamar a alguien para efectuar una partida de vallas, luego recordé que
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el ultimo de los oponentes locales regulares con el que habia contactado a su llegada
acababa de mudarse, y que a las 23:00 ya era demasiado tarde para intentar localizar
a otro jugador a través del Comité del Juego de Vallas del Estado de Ohio.

Asi que la pantalla del juego se quedo enrollada en su tubo junto con el lapiz de
luz y el marcador de puntos. Se resigné a una hora entera de trivi.

En un exceso de impulsiva generosidad, una de las primeras personas en unirse a
su iglesia le habia hecho objeto de un abominablemente caro regalo, un monitor que
podia ser programado a sus gustos particulares y que automaticamente seleccionaba
un canal con una emision acorde a los mismos. Se dejo caer en un sillon y conecto el
aparato. La pantalla se ilumin6 inmediatamente, y se hall6 invitado a dar su opinion
al partido de la oposicion en Jamaica acerca de lo que habia que hacer para remediar
la gran hambruna que asolaba a la isla y derrotar al mismo tiempo al gobierno en las
proximas elecciones. La tendencia de opinion generalizada se centraba en la
sugerencia de adquirir un dirigible de transporte y parachutar paquetes de alimentos
sintéticos sobre las zonas mas afectadas. Hasta el momento nadie parecia haber
sefialado el hecho de que un aparato aéreo como el requerido para aquella mision
podia costar una cifra de siete digitos, y que normalmente Jamaica se hallaba sumida
en la bancarrota.

iNo esta noche! jMe siento incapaz de afrontar mas estupidez!

Pero cuando rechazo la emision, la pantalla qued6 vacia. ¢Era posible que no
hubiera realmente nada mas en la multitud de canales de la trivi que tuviera algun
interés para el Reverendo Lazarus? Desconectdo el monitor y probé a cambiar
manualmente los canales.

Primero se encontré con un grupo coley, todos maquillados de azul y con plumas
en el pelo, no tocando instrumentos sino moviéndose entre columnas invisibles de
débiles microondas y provocando asi perturbaciones que un ordenador transformaba
en sonidos... presumiblemente musica. Actuaban rigidos y torpes, y su coordinacion
era mala. Su propio grupo de aficionados, compuesto por chicos recién salidos de la
escuela superior, era infinitamente mejor manteniendo el tono y la sincronizacion de
los acordes.

Cambid, y se encontr6 con un noticiario escandaloso, vociferando improbables y
difamatorios —pero, en virtud del empleo de ordenadores en su seleccion,
completamente inatacables desde el punto de vista juridico— rumores destinados a
tranquilizar a la gente convenciéndola de que el mundo estaba realmente tan mal
como sospechaban. En El Paso, Texas, el nombre del alcalde habia sido publicamente
citado a resultas del arresto de un hombre que regentaba un Delfi ilegal y aceptaba
apuestas sobre el numero de muertes, piernas rotas y pérdidas de ojos durante los
juegos de futbol y hockey; no era la empresa en si lo que era ilegal, sino el hecho de
que destinaba menos del obligatorio cincuenta por ciento de las apuestas a premios.
Bien, indudablemente el nombre del alcalde habia sido mencionado publicamente,
varias veces. Y en Gran Bretafia, el secretario de la Junta de Purificacion Racial habia
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invitado a la princesa Shirley y al principe Jim a presidir el movimiento, porque era
bien sabido que mantenian opiniones radicales acerca de la inmigracion a aquella
desgraciada isla. Dado el indice con que la miseria lo estaba despoblando todo
excepto las zonas mas cercanas al Continente, uno dificilmente podia suponer que los
australianos o los neozelandeses se sintieran impresionados por aquello. ;Y era cierto
que el ataque de la semana pasada con cohetes de largo alcance a los hoteles
turisticos de las Seychelles habia sido financiado por una cadena hotelera rival, y no
por los irredentistas miembros del Partido de Liberacion de las Seychelles?

Al infierno con todo aquello.

Pero lo que venia a continuacion era circo... como todo el mundo lo llamaba,
pese al titulo oficial de «complejo de aprendizaje vital por el castigo y la
recompensa». Acababa de toparse con una emision estelar... quiza la mas famosa de
todas, transmitida desde los estudios de Quemadura, California, donde se
aprovechaba de las ventajas de alguna ley local atn no abolida, puesto que utilizaba
animales vivos. Media docena de nifios asustados y con los ojos desmesuradamente
abiertos aguardaban en fila india para cruzar una plancha de no mas de cinco
centimetros de ancho que atravesaba de parte a parte una gran piscina donde
inquietos cocodrilos agitaban sus colas y hacian chasquear sus mandibulas. Sus
ansiosos padres los animaban a gritos. Un indicador en rojo en una esquina de la
pantalla sefialaba que cada paso que consiguieran dar los nifios antes de resbalar y
caer les reportaba 1.000 ddlares. Cambio de nuevo, esta vez con un estremecimiento.

El canal adyacente deberia estar vacio, pero no lo estaba. Un satélite pirata chino
lo habia ocupado con la intencion de llegar a través de €l a los emigrantes del medio
oeste americano. Habia una tribu china cerca de Cleveland, asi lo habia oido decir, o
tal vez fuera en Dayton. Puesto que no entendia el chino, cambié de nuevo, y se
encontré con anuncios. Uno de ellos era de un consultante de estilos de vida del que
sabia mantenia varios pabellones privados para aquellos clientes cuya condicion
habia empeorado en vez de mejorar a resultas de las carisimas sugerencias que les
habia proporcionado; otro era de un euforizante que se proclamaba no adictivo
aunque si lo era... la compafila anunciadora habia sido demandada por la
Administracion para Alimentos y Medicamentos, pero segun todos los rumores el
juez habia sido comprado, habia dictaminado a su favor, y se habia llegado a un
acuerdo por el cual la compafiia venderia todas sus existencias y sacaria los
beneficios que se habia programado, tras lo cual retiraria voluntariamente el producto
antes de que el asunto pasara a los tribunales de justicia, dejando tras de si a otros
cuantos cientos de miles de adictos de los que deberian hacerse cargo unos
desbordados Servicios Federales de la Salud.

Luego aparecid otra emisora pirata, australiana por el acento, en la que una chica
llevando un traje confeccionado con seis burbujas estratégicamente situadas estaba
diciendo:

—Ya saben, si todo el mundo con crisis de estilo de vida se acostaran los unos al
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lado de los otros... Bueno, quiero decir, ;quién quedaria entonces para poder
acostarse encima de ellos?

Aquello arrancé una débil sonrisa de su boca y, puesto que era raro captar una
emision australiana, habia medio decidido ya seguir con ella durante un rato cuando
un insistente timbrazo lo sobresalto.

Habia alguien en el confesionario de la puerta principal. Y presumiblemente, a
aquella hora de la noche, se trataba de alguien mas bien desesperado.

Bien, ser molestado a cualquier hora del dia o de la noche era uno de los
inconvenientes que habia aceptado como inevitables cuando cre6 la iglesia. Se
levant6 con un suspiro, y cerro el aparato.

Memo interno: introducirse en la trivi durante un cierto tiempo podria ser una
buena idea. Volver a entrar en contacto con los media. ;O acostumbraba a ser el
sacerdocio el limite maximo de exposicion publica que el poseedor de un 4GH podia
permitirse en un periodo dado de tiempo? Si no, cuanto tiempo le quedaba?

Debia descubrirlo. Debia.

Componiendo sus facciones a una expresion benigna, activo el enlace trivi con el
confesionario. Se sentia aprensivo. No era ninguna noticia para los pocos que se
mantenian en circuito que los Sarcofagistas y los Grialistas habian contabilizado siete
muertos en su encuentro de la semana pasada, y los ultimos habian tomado la
delantera. Como cualquiera podia esperar; eran los mas brutales. Mientras que los
Sarcofagistas se contentaban normalmente con lisiar un poco a sus cautivos y dejarles
que se arrastraran de vuelta a sus casas de la mejor manera que pudieran, los
Grialistas tenian por costumbre atarlos y amordazarlos y ocultarlos en algunas ruinas
adecuadas para que se murieran de sed.

Asi que era probable que el que llamaba esta noche no tuviera necesidad de
consejo, o siquiera de medicacion. Podia tratarse de alguien que venia a echarle una
ojeada a la iglesia con vistas a arrasarla. Después de todo, a los ojos de ambas tribus
no era mas que una vergiienza pagana.

Pero la pantalla le mostr6 a una muchachita probablemente demasiado joven
como para ser aceptada en ninguna de las dos tribus: en una primera evaluacion no
tendria mas de diez afios, el pelo enmarafado, los ojos enrojecidos, las mejillas
manchadas de polvo y surcadas por las lagrimas que habian chorreado por ellas. Una
nifia que presumiblemente habia agotado toda su habilidad de imitar a un adulto,
perdida y asustada en la oscuridad... jOh, no! Algo mas, y peor. Porque pudo ver que
aferraba un cuchillo, y tanto en su hoja como en el vestido verde de la nifia habia
manchas tan rojas que muy bien podian ser de sangre fresca.

—¢S1, hermanita? —dijo con un tono neutro.

—iPadre, tengo que confesarme o estaré condenada! —solloz6 la nifia—.
Acuchillé a mi mama... jla corté en pedacitos! jCreo que la maté! jEstoy segura de
que lo hice!
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El tiempo parecié detenerse durante largo rato. Luego, con toda la calma que
pudo reunir, pronuncié lo que tenia que pronunciar en beneficio de la grabacion...
porque, aunque el confesionario en si era un lugar sacrosanto, el circuito de su vifono,
como todos, estaba conectado a la red de policia de la ciudad, y en consecuencia a los
monitores federales en Cafiaveral. O en cualquier otra parte. Habia tantos de ellos
ahora, que no podian estar todos en un mismo sitio.

Memo interno: valdria la pena saber donde estan los otros.

Con una voz tan chirriante como un camino de grava, dijo:

—Hija mia —consciente mas que nunca de la ironia de la frase—, sé bienvenida a
descargar el peso de tu conciencia confiando en mi. Pero debo explicarte que el
secreto del confesionario no es aplicable cuando ti estas hablando por un micréfono.

Ella contempl6 la imagen de €l con una tal intensidad que por un momento se vio
a si mismo a través de los ojos de la nifia: un hombre delgado de tez oscura, con una
nariz rota, llevando una chaqueta negra y un cuello blanco adornado con pequefias
cruces doradas. Finalmente la nifia agité la cabeza, como si su mente estuviera
demasiado llena con los recientes horrores como para dejar espacio a nuevos shocks.

Se explic6 de nuevo suavemente, y esta vez ella conecto.

—¢Quieres decir —se obligo a pronunciar— que llamaras a los cuervos?

—Por supuesto que no. Pero de todos modos ya deben estar buscandote. Y puesto
que has admitido lo que hiciste a través de mis micréfonos... ; Comprendes?

El rostro de la nifia se crisp6. Dejo caer el cuchillo con un sonido metalico, que
los micréfonos recogieron como un tintineo de campanillas. Unos segundos después
estaba llorando de nuevo.

—Espera aqui —dijo él—. Estaré contigo en un momento.

RECESO

Un viento cortante con sabor a invierno soplaba sobre las colinas que rodeaban
Tarnover y arrancaba hojas doradas y rojas de los arboles, pero el cielo estaba claro y
el sol brillante. Aguardando su turno en la cola del mejor de los veinte restaurantes
del establecimiento, impregnado de un lujo pasado de moda hasta el punto de incluir
porciones de auténtica comida realmente cocinada en sus escaparates, Hartz
contemplé admirado la vista.

—Maravilloso —dijo al final—. Simplemente maravilloso.

—:Hummm? —Freeman habia estado tirando de la piel de sus sienes hacia la
parte de atras de su cabeza, como intentando eliminar una abrumadora debilidad.
Miré hacia la ventana y admitié—: Oh, si, supongo que si. Ultimamente no dispongo
de mucho tiempo para darme cuenta de esas cosas.

—Parece usted cansado —dijo Hartz comprensivamente—. Y no me sorprende.
Tiene usted entre sus manos un dificil trabajo.
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—Y un trabajo lento. Nueve horas al dia, en fracciones de tres horas cada una. Es
agotador.

—Pero hay que hacerlo.

—Si, hay que hacerlo.

COMO CRIAR DELFINIOS

La cosa funciona aproximadamente asi.

Primero acorralas a un amplio —si es posible, muy amplio— nimero de gente
que, aunque nunca haya estudiado formalmente el tema sobre el que vas a
preguntarles, y por lo tanto es dificil que recuerden la respuesta correcta, se hallan sin
embargo conectados a la cultura a la que se refiere la pregunta.

Luego les pides, por ejemplo, que den su estimacion acerca de cuanta gente murio
en la gran epidemia de gripe que siguio a la Primera Guerra Mundial, o cuantas
piezas de pan fueron retiradas de la venta por los inspectores alimentarios de la CEE
como no aptas para el consumo humano durante junio de 1970.

Curiosamente, cuando compilas sus respuestas, éstas tienden a arracimarse en
torno a la cifra real tal como se halla registrada en todos los almanaques, anuarios y
estadisticas.

Todo ello es casi como si esta paradoja se demostrara cierta: que aunque nadie
sabe qué es lo que esta pasando a su alrededor, todo el mundo sabe lo que esta
pasando a su alrededor.

Bien, si esto funciona para el pasado, ¢;por qué no puede funcionar para el futuro?
Trescientos millones de personas con acceso a la red integrada de datos de
Norteamérica es un nimero hermosamente grande de potenciales consultados.

Desgraciadamente, la mayor parte de ellos echan a correr asustados ante el
horrible espectro del mafiana. ;Cual es la mejor forma de acorralar a la gente que
simplemente no quiere saber?

La codicia funciona con algunos, y la esperanza con otros. Y la mayor parte de
los restantes nunca poseeran el menor impacto sobre el mundo, por decirlo asi.

Sélo son buenos, como se dice, para la musica folklorica...

UN MOMENTO PARA LAS RUEDAS DE MOLINO
En el momento en que soltaba los cerrojos de la puerta de seguridad de su

remolque y desconectaba las alarmas, dudo.
Domingo. Una colecta moderadamente buena, aunque no fuera ningun récord.
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(Olisqueo. Un aire calido. Del horno de fundicion).

Y la nifia podia ser una actriz precozmente buena...

Imagin6 a una tribu en plena incursion, apareciendo de ninguna parte,
saqueandolo todo, desapareciendo antes de que llegaran los cuervos y no dejando tras
ellos mas que una menor inmune a los interrogatorios de la policia, riéndose
histéricamente del éxito de su «broma pesada».

Por ello precisamente, antes de desconectar las alarmas, activd todos los
dispositivos electréonicos de la iglesia excepto el sistema de musica coley y las
perchas de la colecta automatica. Cuando rode6 la base del altar —la ex pantalla—,
era como si un incendio estuviera royendo el vientre de ballena del domo. Las luces
llameaban con todos los colores del arco iris y algunos cuantos mas, mientras una
trivi a control remoto situada sobre su cabeza no sélo repetia su imagen
monstruosamente ampliada en el frente del altar sino que la almacenaba,
minuciosamente detallada, en una grabadora enterrada bajo un metro de cemento. Si
era atacado, aquella grabacion seria una evidencia incuestionable.

Ademas, llevaba una pistola... pero nunca iba a ninguna parte sin ella.

Esas precauciones, por escasas que fueran, constituian el maximo que se esperaba
que tomara un sacerdote. Una mayor cantidad llamaria facilmente la atencién de los
ordenadores federales, que lo calificarian rapidamente como un paranoide potencial.
Se sentian muy sensibilizados ante tales asuntos desde que, el verano pasado, un
rabino de Seattle que habia minado los alrededores de su sinagoga olvidé desconectar
el circuito activador antes de un bar mitzvah.

Generalmente los ordfed preferian a la gente con fuertes convicciones religiosas.
Era menos inclinada a crear problemas. Pero habia limites, sin mencionar a los
disidentes.

Unos pocos afios antes sus defensas hubieran sido adecuadas. Ahora su fragilidad
le hacia temblar mientras descendia por la nave lateral sin paredes definida por las
roderas marcadas a lo largo de décadas por los neumaticos de los coches. De acuerdo,
la verja en la base del domo estaba electrificada excepto alld donde daba acceso al
confesionario, y el confesionario en si era a prueba de explosiones y tenia su propia
reserva de aire contra ataques con gas, pero incluso asi...

Memo interno: La préoxima vez, una identidad en la que pueda cuidar mas de mi
vida y mi pellejo. La intimidad esta muy bien, y era algo que necesitaba cuando
llegué aqui. Pero este lugar nunca fue previsto para ser operado por un solo
individuo. No puedo controlar todos los rincones oscuros, asegurarme de que nadie
esta escondido alli entre las sombras a la espera de su oportunidad.

Pensando en ello, mientras miro a mi alrededor: mi vista no necesita de ninguna
ayuda. ¢A los cuarenta y seis afios? Entre trescientos millones de personas debe de
haber algunas con esa edad que nunca hayan necesitado comprar gafas correctoras,
pero en su mayoria es debido a que no pueden permitirselo. Pero supongamos que la
oficina de la Salud o algin grupo farmomédico decidiera que hay los suficientes
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pocos casos de esas personas sin gafas como para organizar un estudio exhaustivo de
ellas. Supongamos que la gente de Tarnover decidiera que podia haber implicado
algun efecto genético en el fenémeno. Uf.

Memo interno, en cursiva roja: jINo te apartes demasiado de la edad cronologica!

En aquel punto de sus meditaciones entr6 en el confesionario... y descubrio que a
través de su ventanilla de tres centimetros de grosor a prueba de balas no estaba
contemplando a una nifiita con el vestido manchado de sangre.

En su lugar, la seccién exterior de la cabina estaba ocupada por un corpulento
hombre rubio con un mechén azul en su denso y ensortijado pelo, llevando una
camisa rosa y carmin a la moda y exhibiendo una sonrisa de disculpa.

—Lamento tanto haberle molestado, padre —dijo—. Aunque es un golpe de
suerte el que la pequefia Gaila haya venido hasta aqui... Incidentalmente, me llamo
Shad Fluckner.

El tipo parecia demasiado joven para ser el padre de la nifia; no mas de
veinticinco, quiza veintiséis afios. Por otra parte, su congregacion incluia a mujeres
casadas por tercera o cuarta vez y en aquellos momentos con hombres hasta veinte
aflos mas jovenes que ellas. ;El padrastro?

En ese caso, spor qué la sonrisa? ;Porque habia utilizado a aquella chica que le
importaba menos que un centavo de plastico para librarse de una rica pero molesta
esposa demasiado vieja para €1? Cosas mas horribles habian sido admitidas en aquella
cabina.

Perdido entre brumas, dijo:

—Entonces, ¢es usted familiar de... esto... Galia?

—No segun la ley, pero puede asegurar usted que después de todo lo que hemos
pasado juntos estoy mas cerca de ella que su familia legal. Trabajo para Anti-Trauma
Inc., ¢sabe? Muy oportunamente, cuando los padres de Galia detectaron signos de
comportamiento desviado en ella, firmaron el contrato para un tratamiento completo.
El afio pasado curamos su sindrome de rivalidad fraterna... la clasica envidia del
pene dirigida contra su hermano menor... y en estos momentos se halla hundida en su
compleja de Electra. Con un poco de suerte conseguiremos que progrese hasta el
nivel de Popea el otofio proximo... Oh, incidentalmente: balbuce6 algo acerca de
usted llamando a los cuervos. No necesita preocuparse. Se halla en los archivos de los
ordenadores de la policia como un caso sobre el que no actuar.

—Ella me dijo —lentamente y con esfuerzo— que habia apufialado a su madre.
Que la habia matado.

—iOh, en lo que a ella respecta, seguro que lo hizo! Siempre ha deseado
inconscientemente hacerlo desde el momento en que su madre la traiciond
permitiéndole venir al mundo. Pero todo fue una puesta en escena, naturalmente. Le
administramos escotofobina y la encerramos en una habitacién a oscuras para
neutralizar sus impulsos de regreso a la matriz, le proporcionamos un arma falica
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para absorber la envidia sexual residual, y metimos un compafiero an6nimo alli
dentro con ella. Cuando atacé, encendimos las luces para mostrarle el cuerpo de su
madre tendido cubierto de sangre en el suelo, y luego le dimos la oportunidad de
echar a correr desesperadamente. Conmigo siguiéndola de cerca, por supuesto. No
queriamos que pudiera cometer ningtin dafio.

Su tono ligeramente aburrido indicaba que para él aquella no era mas que otra
operacion de rutina. Pero cuando hubo concluido su exposicion, su rostro se iluminé
como si se le hubiera ocurrido una idea repentina. Sacé una grabadora de su bolsillo.

—iOiga, padre! A mi departamento de publicidad le encantaria algiin comentario
favorable acerca de nuestros métodos, si a usted no le importa. Viniendo de un
hombre con sotana, tendria mas peso. Supongamos que dice usted algo acerca de que
permitir a los nifios que actien exteriorizando sus impulsos mas violentos en una
situacién controlada es preferible a dejarles cometer los mismos crimenes en la vida
real, con el peligro que ello comporta para su alma inmortal...

—Si, tengo un comentario que hacer y que puede usted grabar. Si hay algo que
sea mas asqueroso que la guerra, es lo que esta haciendo su compafiia. Al menos, en
la guerra hay pasion. Lo que ustedes hacen es todo calculado, jmas probablemente
por maquinas que por hombres!

Fluckner ech6 ligeramente la cabeza hacia atras, como temeroso de recibir un
puiietazo a través del cristal que los separaba. Dijo defensivamente:

—Pero lo que nosotros hacemos es utilizar la ciencia al servicio de la moralidad.
Seguro que usted se da cuenta de que...

—De lo que me doy cuenta es de que usted es la primera persona a la que he
considerado justificado maldecir. Ha pecado usted contra nuestros mas pequefios, y
eso merece que aten una rueda de molino a su cuello y lo arrojen a las profundidades
del mar. jDesaparezca de delante de mi vista y hindase en las tinieblas eternas!

El rostro de Fluckner se mote6 en un instante de rojo, y su voz se vio invadida por
una violenta ira.

—iLamentara haber dicho eso, se lo prometo! Ha insultado usted no s6lo a mi
persona sino a miles de buenos ciudadanos que confian en mi compaiiia para salvar a
sus hijos de los fuegos del infierno. jPagara por ello!

Dio bruscamente media vuelta, y se marcho.

LUZ Y ENERGIA CORRUPTAS

—iSi, claro que Gaila esta bien! ¢Qué mejor descubrimiento puede hacer una
nifia, qué mejor ayuda puede ofrecerle alguien, que permitirle descubrir que la madre
a la que conscientemente ama pero a la que inconscientemente odia ha resultado
muerta y que pese a ello atn sigue viva? jYa hemos hablado antes de todo eso!

Tuvo que secarse la frente, confiando en que su mascara de transpiracion pudiera
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ser atribuida al calor del verano.
—Y ahora, ¢puedo utilizar su vifono? A solas, si no le importa. Es mejor que los
padres no conozcan demasiados detalles de nuestros métodos.

En una brillante habitacion con una panoramica bajo el suelo que reflejaba
destellantes luces erraticas de todos los colores a través de un ecuménico conjunto de
un crucifijo, un Buda y una Kali de seis brazos envuelta en rosas, Shad Fluckner
compuso el codigo del departamento de denuncias anénimas de la Compaiiia
Continental de Luz y Energia.

Cuando oy6 la tonalidad adecuada, sigui6é con el codigo de la Iglesia del Infinito
Discernimiento, luego con una combinacion que significaba «mala aplicacion
fraudulenta de donaciones de caridad», seguida por otra que significaba «embargo de
bienes hasta juicio legal», lo cual bloquearia automaticamente todo el crédito a
nombre del ministro, y finalmente por otra que significaba «notificar a todos los
ordenadores del servicio de crédito».

Aquello bastaria de momento. Se froté satisfecho las manos y abandono la
habitacion. No habia ninguna posibilidad de que pudieran rastrear la llamada hasta él.
Hacia dos afios desde que habia trabajado para Luz y Energia, y la rotacion de su
personal era superior a un sesenta y cinco por ciento anual, por lo que mas de medio
millon de personas podian haber introducido los datos falsos.

Cuando el reverendo Lazarus consiguiera abrirse finalmente camino a través del
laberinto de ordenadores interconectados del servicio de crédito y agarrara por la cola
la serpiente electronica que acababa de ser introducida, estaria muerto de hambre y
cubierto de harapos.

Peor para él.

EN LINEA PERO NO EN TIEMPO REAL

Durante una pausa en el procedimiento, mientras una enfermera rociaba con un
spray la garganta del sujeto para restaurar su voz, Hartz ech6 una ojeada a su reloj.

—Aunque éste sea un trabajo lento —murmuré—, no pueden ir ustedes siempre a
este ritmo, obviamente... menos de un dia por dia.

Freeman exhibio su habitual sonrisa de calavera.

—Si fuera asi, atn estaria interrogandole acerca de sus experiencias como
consejero en estilos de vida. Pero recuerde: una vez sepamos donde mirar, seremos
capaces de almacenar todos los datos relativos a sus anteriores personalidades.
Sabemos lo que hizo; ahora necesitamos descubrir como se sentia. En algunos casos
la conexion entre un recuerdo clave y su desusadamente fuerte reaccién es muy clara,
y ha tenido usted mucha suerte hoy de que hayamos dado con un dato asi.

—¢:Su identificacion con la nifia que estaba corriendo presa del panico? ;Un
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paralelismo con su propia vida perseguida?

—Mas que eso. Mucho mas, me temo. Considere la maldicion que pronuncio ese
hombre, Fluckner, y lo que todo eso desencadend. Es algo que encaja con las
actitudes del reverendo Lazarus, por supuesto. Lo que tenemos que descubrir ahora es
lo profundamente que refleja eso su auténtico yo. Enfermera, si ya ha terminado
usted, me gustaria proseguir.

DIA DE MUDANZA, CUBIERTO Y CALUROSO

Debo debo DEBO aprender a controlar mi temperamento incluso frente a un insulto
contra la humanidad como...

¢Qué demonios?

Emergio con un jadeo de un suefio parecido al coma. La noche pasada habia
permanecido despierto durante horas con la amenaza de Fluckner reverberando en su
memoria, y finalmente recurrié a una pildora. Necesit6 bastante tiempo para que un
hecho de vital importancia penetrara hasta su embotada mente.

El zumbido del compresor de aire se habia parado.

Dandose la vuelta, comprob¢ el reloj con bateria propia situado a la cabecera de
su cama. Sefnalaba las 7:45 de la mafiana. Pero las ventanas de su remolque estaban
completamente a oscuras, pese a que a aquella hora el sol debia estar ya alto en el
cielo, las previsiones habian sido de un buen dia, y cuando estaba perfectamente tensa
la membrana de plastico de su techo era completamente transltcida.

En consecuencia, la energia habia sido cortada, y el domo se habia desplomado.
Todas sus veintidds toneladas.

Desnudo, sintiéndose terriblemente vulnerable, dejé colgar sus pies a un lado de
la cama y tanted en busca del interruptor de la lampara mas cercana para confirmar su
deduccion. La oscuridad era opresiva; peor aun, el aire empezaba a notarse viciado...
sin duda debido al depoésito de suciedad, grasa y fétida humedad que mientras el
domo estaba distendido habia formado una no apreciable pelicula pero que ahora se
habia condensado en una capa parecida a la que cubre interiormente las conducciones
de las cloacas.

La luz se neg6 a encenderse.

¢Una huelga? Muy dificil; los trabajadores clave que ain poseian el poder de
cortar el automatizado sistema de energia de la nacion esperaban siempre a la llegada
del hielo y de la nieve para golpear. ;Un apagon por sobrecarga? No habia habido
ninguna sobrecarga en verano desde 1990. Resultaba obvio que la gente parecia
haberse curado de considerar la energia como algo tan gratuito como el aire.

Claro que toda una nueva generacion habia crecido desde 1990... incluyéndole a
él mismo.

¢La fusion de un reactor?

www.lectulandia.com - Pagina 22



Después de los tres importantes desastres del afio pasado, los tableros Delfi
mostraban importantes sumas apostadas a un lapso de dos afios completos antes del
siguiente desastre. De todos modos, tomo6 su radio a pilas. Por ley, al menos una
estacion monofénica dedicada exclusivamente a las noticias debia emitir las
veinticuatro horas del dia en todo distrito urbano de un millén de personas o mas, de
modo que el publico pudiera ser avisado de disturbios, enfrentamientos tribales y
desastres. Las pilas estaban bastante descargadas, pero colocandose el aparato cerca
de su oido pudo determinar que el locutor de servicio estaba hablando del récord en
las apuestas sobre los muertos en el juego de futbol de hoy. Si se hubiera producido la
fusion de algun reactor, los avisos acerca de las radiaciones se estarian dando sin la
menor pausa.

Asi que ¢qué demonios...? Oh. ;Fluckner?

Sinti6 que un estremecimiento ascendia por su columna vertebral, y se dio cuenta
de que estaba mirando hambriento al débil y confuso resplandor de su reloj, como si
aquella oscuridad fuera simbdlica de la matriz (ecos de Gaila y de aquellas otras
como ella, condenadas a crecer no como seres humanos sino como muias, resultado
de un acoplamiento bastardo entre el psicoanalisis freudiano y el behaviorismo), y
que ese misterioso resplandor presagiaba su entrada en un extraiio mundo nuevo.

Lo cual, se admitio a si mismo con una punzada de decepcion, era obviamente
cierto.

Al menos, pese al hedor generalizado del aire, no habia exceso de CO2; no sentia
dolor de cabeza, tan s6lo un asomo de nausea. Algo mas tranquilizado, se abrio
camino hasta la sala de estar, donde tenia una gran lampara a baterias para casos de
emergencia. Sus células estaban aun llenas, puesto que se recargaban
automaticamente de la red principal. Pero cuando la encendio, su amarillento
resplandor hizo que todo lo que le rodeaba le pareciera poco familiar e incluso
amenazador. Cuando la adelantd, las sombras se agitaron en las paredes de metal
pulido, una mimica de las que habia imaginado la otra noche ofreciendo refugio a los
asaltantes complices del Baron Samedi, San Nicolas o incluso Kali.

Se mojo6 la cara con lo que deberia haber sido agua helada del grifo principal de
su lavabo. No sirvio de nada. Debia hacer mucho que estaba cortada la energia,
puesto que el tanque estaba tibio. Sin haber conseguido refrescarse, abri6 la puerta
del remolque y miro6 al exterior. Bajo la graciosa curva formada por el plastico al caer
sobre el altar, un distante resplandor luminoso le sugiri6 que tal vez fuera capaz de
escapar sin ayuda.

Pero seria preferible que antes intentara restablecer la corriente.

En su oficina, el horno de fundicién estaba frio, y el lingote de cobre esperaba a
ser extraido. El ordenador de su escritorio, enfrascado en una tarea mucho mas
exigente, habia sido atrapado antes de terminarla. La cuarta —no, la quinta— de las
evaluaciones deificas surgia de él como una pdlida y rigida lengua, debidamente
estampada con su sello notarial automatico. Eso, sin embargo, no era lo mas

www.lectulandia.com - Pagina 23



importante precisamente ahora. Lo que tenia que descubrir era si Fluckner (;quién
otro podia o era capaz de haberle desacreditado de aquel modo de la noche a la
mafiana?) habia conseguido aislar el vifono junto con su fuente de energia.

La respuesta era si. Una suave voz grabada le dijo que su crédito vifénico habia
quedado suspendido, pendiente del juicio en el proceso que se le seguia y que podia
terminar con la confiscacion de todos sus bienes. Si deseaba que le fuera restablecido
el servicio debia aportar pruebas de que habia sido dictado veredicto a su favor.

¢Proceso? ;Qué proceso? Nadie en este estado puede llevarte a los tribunales por
echar sobre alguien una maldicion.

Entonces la respuesta se iluminé en su interior, y casi se echo a reir. Fluckner
habia recurrido a uno de los trucos mas viejos en el mercado, y habia soltado en la
red continental una serpiente autopropagadora, probablemente encabezada por un
grupo denunciador «prestado» por una importante compafiia, que se deslizaria de un
nexo a otro cada vez que su codigo de crédito fuera tecleado en una terminal. Podia
tomar dias el matar una serpiente como aquella, a veces incluso semanas.

A menos que la victima poseyera medios de pasar por encima de la orden
original. Y esta victima podia. Cualquier poseedor de un codigo 4GH...

Su risa en embrion murio. ¢ Qué ocurriria si, desde que habia explotado por ultima
vez su potencial, la validez de un 4GH habia sido disminuida o incluso anulada?

S6lo habia una forma de descubrirlo. Obediente, la maquina estaba aguardando a
que €l le proporcionara la evidencia solicitada. Puls6 su codigo completo en el
vifono, afiadi6 el grupo estandar para «input erréneo debido a manipulacién
fraudulenta», y lo rematé con una orden de proporcionarle el nimero de referencia
del proceso al que supuestamente estaba sometido.

La tonalidad normal son6 al cabo de unos pocos segundos.

Habia estado conteniendo inconscientemente la respiracion, y la dejo escapar con
un suspiro que soné terriblemente fuerte en el poco familiar silencio. (;Cuantos
suaves zumbidos independientes habian dejado de oirse? El ordenador, el refrigerador
de agua, el calentador de agua, el acondicionador de aire, el monitor de la alarma...
etcétera. Normalmente uno no prestaba atencion a la enorme cantidad de utensilios
activados eléctricamente que poseia; €l no lo hacia).

Rapidamente envio una serpiente vengativa a perseguir a la de Fluckner. Eso
arreglaria el problema inmediato en de tres a treinta minutos, dependiendo de lo
sobrecargado que estuviera el circuito, inevitablemente muy utilizado un lunes por la
mafiana. Estaba casi seguro de que serian treinta minutos. Segin un reciente informe,
habia tantas serpientes y contraserpientes sueltas en cualquier momento en la red de
datos, que las maquinas habian recibido instrucciones de concederles la prioridad mas
baja a menos que estuvieran relacionadas con emergencias médicas.

Bien, lo sabria tan pronto como volvieran las luces.

Ahora era el momento para el Reverendo Lazarus de suicidarse. Fortalecido por
un vaso de pseudozumo de naranja desagradablemente tibio, muy dulzén pero no
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activamente dafiino para su metabolismo —era muy cuidadoso con las marcas que
consumia—, estudio los detalles de su préxima encarnacion.

A los treinta minutos volvia la electricidad. A los sesenta, el domo estaba
hinchado de nuevo. A los noventa, iniciaba su renacimiento.

Aquel parto computerizado era siempre una mala experiencia. Esta vez, debido a
que no habia pretendido desprenderse todavia del papel de Lazarus y en consecuencia
no habia preparado su mente de forma adecuada, fue la peor de las veces. Su piel se
puso como la carne de gallina, su corazon martille6 alocadamente, el sudor volvio
resbaladizas las palmas de sus manos, y sus nalgas —desnudas, puesto que no habia
perdido tiempo en vestirse— le picaban en toda la zona que estaba en contacto con el
sillon.

Incluso después de haber descubierto que su codigo seguia siendo valido, tuvo
que interrumpirse dos veces para programar nuevas mentiras a los ordfeds. Sus dedos
temblaban tanto que tenia miedo de equivocarse al pulsar las teclas, y los vifonos
normales como aquél no estaban equipados con un dispositivo de comprobacion de
los cinco ultimos items.

Pero finalmente pulsé el ultimo grupo para activar el dat6fago que eliminaria todo
rastro de Lazarus, la superserpiente electronica ante la cual la de Fluckner era algo
insignificante, y entonces pudo estirarse y rascarse y hacer todas las otras cosas que
habia tenido que dejar de lado a fin de no interrumpir la invencién de su nuevo yo.

Nadie por debajo del nivel del Congreso estaba autorizado a solicitar una copia
impresa de los datos almacenados detras de un 4GH. Este cédigo debia haber sido
disefiado para personas con autorizacion oficial para vivir otras vidas distintas de la
suya propia. Mas de una vez se habia sentido tentado a intentar descubrir qué tipo de
persona hacia de €l en teoria su codigo: un agente del FBI en mision bajo identidad
supuesta, un agente del contraespionaje, un representante especial de la Casa Blanca
encargado de barrer los destrozos que habia dejado su jefe tras él... Pero nunca habia
sido tan estipido como para intentarlo. Era como una rata, escabulléndose por entre
las paredes de la sociedad moderna. En el momento en que asomara la nariz, los
exterminadores acudirian a por él.

Se vistio con otras ropas distintas y recogi6é todo lo que crey6 que no necesitaba
dejar atras, en conjunto una simple bolsa de objetos tan heterdclitos como boletos
Delfi transferibles y su nuevo lingote de cobre. También se meti6 en el bolsillo dos
inhaladores de tranquilizantes, que sabia podia llegar a necesitar mas de una vez antes
de que terminara el dia.

Finalmente, colocé una bomba debajo de su escritorio y la conect6 al vifono a fin
de poder activarla en cualquier momento que eligiera.

La destruccion de la iglesia tal vez apareciera en la lista de crimenes diarios de los
media: asesinatos tantos, robos tantos, violaciones tantas... aunque muy a menudo no
llegaban hasta tan lejos como los incendios premeditados porque no disponian de
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tiempo. Es decir, mientras nadie reclamara el dinero del seguro, las cosas podian
quedar ahi. Con tantos sospechosos a mano como los Sarcofagistas y los Grialistas, la
abrumada policia local se contentaria con abrir y cerrar inmediatamente el caso.

Echo una tultima ojeada a su alrededor mientras se disponia a abandonar el domo
de plastico por ultima vez. El trafico zumbaba en la autopista, pero no habia nadie a
la vista que pudiera prestar en él una atencion especial. En algunos aspectos,
reflexiono, aquél era un siglo en el cual vivir era mucho menos complejo de lo que
debia haber sido en el siglo xx.

Si tan solo todo fuera tan simple como parecia.

EL NUMERO QUE HAN ALCANZADO

Hace ya tiempo, cuando atin existia la televisién en vez de la trivi, un famoso,
brusco y cinico historiador llamado Angus Porter, que habia sobrevivido lo suficiente
como para convertirse en un Gran Viejo y cuyos puntos de vista izquierdistas a lo
largo de toda una vida eran en consecuencia tolerados ahora como perdonables
excentricidades, habia planteado el asunto en pocas palabras.

O, como se apresuraria a decir muy pronto alguien, lo habia atravesado con un
alfiler y lo habia clavado a la pared.

Invitado a comentar el tratado mundial de desarme nuclear de 1989, dijo:

—FEste es el tercer estadio de la evolucion social humana. Primero tuvimos las
carreras pedestres. Luego tuvimos las carreras de armamentos. Ahora estamos
teniendo las carreras de cerebros.

»Y, si tenemos suerte, el estadio final sera cuando la raza humana gane finalmente
la carrera.

LA PERSONIFICACION DE UN TALENTO

—iDe modo que asi fue como lo consigui6! —dijo Hartz, maravillado. Miré al
afeitado cuerpo en el sillon de acero como si nunca antes hubiera visto a aquel
hombre—. Nunca hubiera creido que fuera posible teclear toda una nueva identidad a
la red desde un vifono doméstico... evidentemente no sin la ayuda de un ordenador
mucho mayor del que €l disponia.

—FEs un talento —dijo Freeman, observando las pantallas y luces de su consola
—. Comparelo con la habilidad de un pianista, si quiere. Antes de la época de las
grabaciones, habia solistas que podian tener en sus manos veinte conciertos, perfectos
hasta la ultima nota, y podian improvisar durante toda una hora sobre la base de un
tema de cuatro notas. Eso ha desaparecido, del mismo modo que los poetas ya no
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recitan poesias de mil versos de la forma en que al parece podian hacerlo en los
tiempos de Hornero. Pero no es algo especialmente notable.

Al cabo de un momento, Hartz dijo:

—¢Sabe algo? He visto un monton de cosas inquietantes, aqui en Tarnover, y me

han hablado de muchas mas. Pero no creo que nada me haya... —tuvo que obligarse
a si mismo a pronunciar las siguientes palabras, pero con un valiente esfuerzo hizo la
confesion—... asustado tanto como oirle a usted decir esto.

—No estoy seguro de comprenderle.

—iEl calificar a este sorprendente talento como algo «no especialmente notable»!

—Pero si no lo es. —Freeman se reclindé en su acolchado sillon—. No segin
nuestros estandares, al menos.

—Eso es precisamente —murmurd Hartz—. Sus estandares. A veces no parecen
en absoluto...

—:Humanos? Hartz asintio.

—Oh, pues le aseguro que lo son. Somos una especie muy dotada. L.a mayor parte
de lo que estamos haciendo aqui tiene que ver con la recuperacion de talentos que
habiamos dejado a wun lado. Nos hemos contentado con permanecer
sorprendentemente ignorantes acerca de algunos de nuestros mas preciosos recursos
mentales. Hasta que no llenemos esos huecos en nuestro conocimiento, no podemos
planear nuestro camino hacia el futuro. —Mir6 su reloj—. Creo que ya hemos tenido
suficiente por hoy. Llamaré a la enfermera para que se lo lleve, lo lave, y le dé de
comer.

—FEso me preocupa también. Oirle a usted hablar de él en unos términos tan... tan
despersonalizados. Aunque admiro su competencia y su dedicacion, siento reservas
hacia sus métodos.

Freeman se puso en pie, estirandose ligeramente al hacerlo para desentumecer sus
anquilosados miembros.

—Utilizamos estos métodos porque hemos descubierto que funcionan, sefior
Hartz. Ademads, permitame recordarle que estamos frente a un criminal, un desertor
que, si hubiera tenido la oportunidad, hubiera evolucionado de buen grado hasta
convertirse en un traidor. Hay otras personas dedicadas a proyectos similares al
nuestro, y algunas de ellas le afiaden a su dedicacion una buena dosis de brutalidad.
Estoy seguro de que no deseara usted que esas personas nos tomen la delantera.

—Por supuesto que no —dijo Hartz incomodo, pasando un dedo por el cuello de
su camisa como si repentinamente le fuera demasiado estrecho.

Freeman sonrid. El efecto le hizo parecer un fantasmal cuervo negro.

—¢:Tendré el placer de su compaiiia mafiana?

—No. Tengo que regresar a Washington. Pero... esto...

—¢S1?

—¢Qué hizo después de abandonar tan apresuradamente Toledo?

—Oh, se tomo unas vacaciones. Muy inteligente. En realidad, fue lo mejor que
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pudo haber hecho.

CON FINES DE REIDENTIFICACION

Ahora soy Sandy (abreviacion, como admito ante la gente cuando me siento en
buena disposicién y animo confidencial, no del buen viejo Alexander, sino de
Lysander, jvaya sorpresa!) P. (jjpeor ain, de Pericles!!) Locke, edad treinta y dos
afos, hetero, y con ciertas inclinaciones a juzgar por mi cualidad imberbe. Sin
embargo, estoy intentando dejar a un lado esa imagen e incluso estoy estudiando la
posibilidad de casarme uno de estos afos.

Seguiré siendo Sandy Locke al menos por un tiempo, incluso después de que
finalicen mis vacaciones en este complejo turistico en las Islas del Mar de Georgia,
bastante de moda, aunque no tan de moda como algunos otros, pese a que alardea de
poseer un ala submarina para terapia de regreso a la matriz y el director es un
psicologo graduado. Al menos las sesiones de relaxoterapia empirica no son
obligatorias.

Estas son mis segundas vacaciones este afio, y tomaré al menos otras a finales de
otofio. Pero estoy entre gente que no suele confundir el «tomarse otras vacaciones»
con el «despedido y sin empleo», como harian algunos en los que estoy pensando en
estos momentos. Muchos de los demas huéspedes estan tomandose ya sus terceras
vacaciones este afio, y planean en total tomarse cinco. Estos ultimos, sin embargo,
son considerablemente mas viejos, libres del cuidado y del coste de los hijos. Poder
tomarse unas terceras vacaciones a los treinta y dos afios me seflala como un hombre
de éxito... en todos los sentidos. Pero para seguir manteniendo este papel es preciso
que lo cubra en todos sus aspectos: necesito un trabajo.

He elegido una buena edad, no tan dificil de mantener como los cuarenta y seis
cuando cronolégicamente tienes veintiocho (recuerdo el asunto de las gafas: juf!), y
lo suficientemente joven como para atraer a las mujeres de mediana edad siendo a la
vez lo suficientemente maduro como para impresionar a las quinceafieras. Memo
interno: ;Pueden esos treinta y dos afios prolongarse hasta que tenga realmente,
digamos, treinta y seis? Debo mantenerme atento a todos los datos.

UN BRINDIS CON CHAMPAN

Pasados ya los cuarenta afios pero sin saber cuantos, hermosa y dispuesta a seguir
siéndolo durante algun tiempo todavia, luciendo esplendorosa gracias a su brillante
bronceado y a su pelo aclarado por el sol y no por un champu, y una hora mas de
suefio cada noche del que habia podido permitirse durante afios, Ina Grierson era
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también una mujer decidida. La prueba residia en el hecho de que era la jefa del
departamento de contratacion temporal de ejecutivos en la sede central en Kansas
City de las Industrias Tierra-a-Espacio Inc., los mayores constructores del mundo de
factorias orbitales.

La cuestion era, sin embargo: ;durante cuanto tiempo?

Pensé en el viejo dicho acerca de ser promovido a tu propio nivel de
incompetencia —que era llamado el Principio de Peter-Pays-Paul, o algo asi—, y se
irritd y ech6 humo. Su hija seguia negandose a abandonar los estudios, no hacia mas
que inscribirse afio tras afio a cursos mas extrafios cada vez (jy todos en la misma
universidad, por el amor de Dios! La cosa no seria tan mala si consintiera en ir a
algun otro lugar). Ina se sentia atada, deseaba romper amarras, trasladarse al Golfo o
a Colorado o incluso al Area de la Bahia, siempre que las técnicas antisismicas fueran
tan eficientes como proclamaban los sismologos y no fuera a producirse otro
terremoto con un millon de victimas, nunca mas... o al menos durante los siguientes
cincuenta anos.

Bajo sus propias condiciones, por supuesto... no las de los demas.

El afio pasado habia rechazado cinco ofertas. Este afio, hasta ahora, solamente
una. ;Y el afio proximo?

Teniendo una hija tan peculiar como Kate... jInfiernos! ;Por qué la estiipida no
podia actuar normalmente como todos los demas, extraer sus raices y hundirlas en
algun otro hueco, preferiblemente en un continente distinto?

iSi la Anti-Trauma Inc. hubiera aparecido un poco antes...!

A menudo la gente sin tacto se preguntaba publicamente por qué Ina insistia en
permanecer en la misma ciudad que su hija, que después de todo tenia veintidds afios
y disponia de su propio apartamento desde que entro en la universidad y no parecia
ser demasiado dependiente de su madre ni aferrarse a nadie en particular. Pero a Ina
no le gustaba que le preguntaran sobre ello.

Nunca le habia gustado que le hicieran preguntas que no podia responder.

Solo habia transcurrido una de las dos semanas de vacaciones que Ina se habia
concedido, pero el hombre que la habia acompafiado desde su llegada acababa de
marcharse hoy. Eso significaba cenar sola. Peor que peor. Finalmente, haciendo un
esfuerzo, se puso su traje de tarde rojo y dorado preferido y se dirigié al comedor al
aire libre donde una suave musica se mezclaba con el susurro de las olas. Se sintié un
poco mejor después de dos copas. Para devolverle al mundo su burbujeo regular, ;por
qué no un poco de champan?

Y un minuto mas tarde estaba gritandole al camarero. Siendo como era un
establecimiento caro y exclusivo en vez del establecimiento fabricado en serie sobre
un molde Unico, el servicio no estaba formado por maquinas que siempre
funcionaban mal, sino por seres humanos... lo cual no queria decir que las cosas
funcionaran mejor.
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—¢Qué demonios quiere decir con que ya no queda? Su aguda voz hizo que
varias cabezas se volvieran.

—Aquel caballero de alla —sefial6 el camarero— acaba de pedir la ultima botella
que teniamos en reserva.

—iLlame al encargado!

El cual vino, y explic6 con una desolacion que probablemente no era fingida (¢a
quién le gusta descubrir que su orgullo y su satisfaccion han sido arruinados por un
simple monton de circuitos electronicos?) por qué no habia nada que él pudiera hacer
al respecto. El ordenador a cargo de la utilizacion de recursos en la sede central de la
cadena que controlaba aquél y un centenar mas de otros hoteles habia decidido
reservar el champan para los complejos turisticos cuyos emplazamientos permitian
venderlo a dos veces el precio que podia fijarse alli. La decisién habia sido tomada
hoy. Mafiana la carta de vinos seria convenientemente reimpresa.

Mientras tanto, el camarero se habia desvanecido en respuesta a una sefial desde
otra mesa, y cuando regresé Ina estaba luchando por no ponerse a gritar hecha una
furia.

Deposito una hoja de papel delante de ella. Contenia un mensaje en una clara y
firme letra manuscrita, cosa inusual en aquellos tiempos en los que los nifios
aprendian a escribir a maquina a los siete afios. Lo ley6 de una ojeada.

El afortunado poseedor de la botella de champan ha tenido una idea. ¢ Por qué no
la compartimos? — Sandy Locke.

Alz0 los ojos, y descubrio sonriéndole a un hombre con una camisa de pirata a la
moda, abierta hasta la cintura, una chillona banda de tela en la cabeza, brazaletes
dorados, y un largo y fino dedo, al extremo de su brazo extendido, apoyado sobre el
tapon de la botella.

Sinti6é que su irritacion se deshacia como la bruma a la salida del sol.

Era un hombre extrafio, aquel Sandy. Prescindio de sus quejas acerca de lo
ridiculo que resultaba el que ya no hubiera mas champan en aquel hotel, y condujo la
conversacion por otros canales. Aquello despertd6 nuevamente su mal humor, y la
envio sola a la cama.

Pero cuando el carrito del desayuno rodé automaticamente hasta la cabecera de su
cama a las 9:00 horas de la mafiana siguiente, contenia también una botella de
champan atada con una cinta y acompafiada por un ramo de flores. Cuando se
encontro con Sandy junto a la piscina, a las once, el hombre le pregunto6 si le habia
gustado.

—iAsi que fue usted quien la envio! ;Trabaja para esta cadena hotelera?

—Este negocio de poca monta? Me siento insultado. Las operaciones de tercera
categoria no son mi estilo. ; Vamos a nadar?

La siguiente pregunta murio en los labios de Ina. Iba a preguntar qué influencias
tenia, si en el gobierno o en una hipercompafiia. Pero otra explicacion encajaba
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también, y si era la correcta, las implicaciones resultaban tan tentadoras que no se
atrevio a abordarla sin prepararse convenientemente.
—De acuerdo, vamos —dijo. Y se quito las ropas.

Finalmente la carta de vinos no fue reimpresa, y el encargado del hotel mostr6
una expresion realmente desconcertada. Aquello convenci6 a Ina de que su
suposicion podia ser correcta. A la mafiana siguiente, mientras estaban tomando el
desayuno en la cama, se la plante6 directamente a Sandy.

—Amigo, creo que eres un CSI.

—Solo si esta cama no tiene micr6fonos ocultos.

—cLos tiene?

—No. Me he asegurado de ello. Hay algunas cosas que simplemente prefiero que
las computadoras ignoren.

—Tienes mucha razon. —Se estremecio—. Algunos de mis colegas en la ITE, ya
sabes, viven en Triandn, donde prueban nuevos estilos de vida. Y alardean de como
sus acciones son monitorizadas dia y noche, comparan las ventajas de los distintos
artilugios de espionaje ultramodernos... no sé como pueden soportarlo.

—Soportarlo? —hizo eco él, sardonicamente—. No lo soportan, supongo que
simplemente viven con ello. Es mas, llegan a necesitarlo como si fueran unas
muletas. Unos cuantos afios mas, y olvidaran que tienen piernas.

Durante todo el dia Ina se not6 temblorosa de excitacion. Pensar que por pura
suerte habia tropezado con un genuino miembro de aquella prestigiosa élite de
habilidad supertactil, la reducida y secreta tribu de los Consultores en Sabotaje
Informatico... Era una disciplina perfectamente legal, siempre que sus practicantes
no se inmiscuyeran con los datos reservados a un departamento gubernamental bajo
la ley McBann-Krutch del «mayor bien al mayor nimero», pero sus expertos no se
daban a conocer publicamente mas de lo que lo haria un espia industrial, y quiza
hubiera sido mas educado por su parte preguntarle si pertenecia al RDD,
«Recuperacién de Datos Dificiles». Afortunadamente, él no se habia mostrado
ofendido.

Delicadamente, insinud lo que la estaba preocupando. ; Durante cuanto tiempo iba
a poder seguir siendo capaz de ir hacia arriba, no hacia un lado, cuando cambiara de
trabajo? La respuesta de él fue al principio casual:

—Oh, independizate, ;por qué no?, de la misma forma que yo lo hice. No es algo
tan distinto del habitual estilo de vida que llevas. En cuanto te hayas ajustado a él.

Los ecos subyacentes a la palabra «independizate» resonaron en su cabeza: el
jinete solitario cabalgando para convertirse en el campeon de su dama y hacer justicia
a los cristianos, el mensajero del rey, el agente secreto, el aventurero mercante...

—He pensado en ello, naturalmente. Pero me gustaria saber lo que la ITE ha
afiadido a mi dossier antes de decidir.
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—Puedes intentar pedirme que lo averigiie.

—¢Quieres decir —no atreviéndose a creerlo— que alquilas tus servicios?

—¢En este momento? —Mordisque6é su pezon con agudos y bien cuidados
dientes—. No, mis servicios, éstos, no se alquilan ni por todo el oro del mundo. Estas
cosas, cuando las hago, las hago gratis.

—iOh, td sabes a lo que me refiero! Se eché a reir.

—No pierdas el control. Por supuesto que lo sé. Y supongo que seria divertido
meter la nariz en la ITE.

—¢Estas hablando en serio?

—Podria ser, cuando se acaben mis vacaciones. Lo cual no es aun el caso.

Pensativa, a las dos de la madrugada —sus horas de suefio se estaban
deteriorando rapidamente, pero al diablo—, ella dijo:

—No se trata de saber el que las maquinas conocen cosas de ti que no le dirias ni
siquiera a tu enderezador, y menos aun a tu pareja o jefe. Es el no saber cuales son las
cosas que saben de ti.

—Suidac. La cantidad de gente que he visto desestabilizarse por este tipo de
incertidumbre, y llegar hasta la paranoia.

—¢Suidac?

—Oh, veo que no sigues el hockey.

—De tanto en tanto, pero no soy lo que tu llamarias una aficionada.

—Yo tampoco, pero uno tiene que estar en el circuito. Viene del francés. Bajé al
sur con los jugadores de hockey canadienses. Es una corrupcion de je suis d’accord.
Creia que todo el mundo lo sabia.

Antes de poder contener su lengua, y entre incontenibles deseos de mordérsela,
ella habia dicho ya:

—iOh, si! He oido a Kate decirselo alguna vez a sus amigos.

—¢ A quién?

—Oh... a mi hija. —Y se echo a temblar, imaginando la inevitable continuacion:

No sabia que tuvieras una hija. ;Esta en la escuela superior?

No... esto... en la universidad de Kansas City.

Seguido todo por un breve silencio lleno de sustracciones que fijarian con
bastante aproximacion su localizacion en la escala de edades.

Pero aquel hombre, con tacto exquisito, simplemente se echo a reir.

—Deja de preocuparte. Lo sé todo acerca de ti. ;Crees que he conseguido tanto
champan basandome tnicamente en especulaciones?

Aquello encajaba. Al cabo de pocos segundos, también ella estaba riendo.
Cuando se recuperd dijo:

—¢ Vendrias realmente a Kansas City?

—Si ti puedes permitirtelo.

—La ITE puede permitirse cualquier cosa. { Cual es normalmente tu especialidad?
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—Racionalizador de sistemas.

Los ojos de la mujer se iluminaron.

—iFantastico! Acabamos de perder a nuestro jefe de departamento de esta
especialidad. Rompi6 su contrato y... Espera, ti no sabias también eso, ;verdad? —
repentinamente suspicaz.

Fl negé con la cabeza, conteniendo un bostezo.

—Nunca tuve ninguna razén para sondear a la ITE antes de conocerte.

—No. Por supuesto que no. ;Qué te atrajo hacia tu especialidad, Sandy?

—Supongo que mi padre era un fanatico del vifono, y yo heredé sus genes.

—Quiero una respuesta sincera.

—No lo sé. A menos que se trate de ese sentimiento insidioso de que la gente esta
equivocada cuando dice que los seres humanos ya no pueden seguir el ritmo del
mundo, y que debemos dejarlo todo en manos de las maquinas. No siento el menor
deseo de quedarme colgado hasta secarme *n una rama muerta del arbol de la
evolucion.

—Yo tampoco. De acuerdo, te llevaré conmigo a Kansas City, Sandy. Creo que tu
actitud es saludable. Y un poco de aire fresco nos sentara bien.

VENDIDO AL HOMBRE EN LA CUSPIDE

—No estoy suplicandole. El tipo ese tiene una velocidad de escape endiablada. Y
nos falta un racionalizador de sistemas desde que Kurt nos dej6 colgados, y no quiero
criticar a George pero esa falta ha hecho que mi trabajo se convierta a veces en una
cama de clavos... y el de usted también, creo.

»S1, y ademas ha sido él mismo quien ha pedido un periodo de prueba. Ocho
semanas, quiza doce, para ver como se ambienta con el resto de nosotros.

«Precisamente en estos momentos esta de vacaciones. Ya se lo dije: lo conoci en
las Sea Islands. Puede usted localizarlo alli.

«Estupendo. Anote su codigo. 4GH...

PROGRAMA DE TRASLADO

La muralla de torres de mil metros que rodeaban el Aeropuerto Continental tenia
dos brechas, que —por una vez— no recordaban edificios que habian sido derribados
en disturbios o tribalizados, sino los lugares donde se habian estrellado la semana
pasada dos aparatos, el uno despegando y el otro aterrizando, cuyos repulsores se
habian desplazado simultaneamente. Corria el rumor de que la razon del accidente
podia hallarse en el lanzamiento de la ultima factoria orbital de las Industrias Tierra-
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a-Espacio desde su campo al otro lado del rio, en el estado de Kansas; al parecer
alguien habia olvidado notificar a las lineas aéreas del volumen y magnitud de la
onda de choque. Se estaba llevando a cabo una investigacion, pero de todos modos la
ITE era demasiado poderosa en el pais como para que de ella pudiera salir ninguna
acusacion de negligencia.

Pese a lo cual el resultado era un tema popular en las apuestas ilegales Delfi a
corto plazo. Las apuestas legales, por supuesto, tenian prohibido predecir el veredicto
de los tribunales.

Las fachadas de las restantes torres, fueran hogares u oficinas, eran tan lisas como
las antiguas tumbas, e igual de tétricas. En su mayor parte habian sido erigidas
durante el periodo arquitectonico de empleo de paneles de desechos que habia sufrido
el mundo a principios de los afios noventa. Este estilo se conocia con el halagador
nombre de antideco, pero era demasiado insulso como para haberse hecho popular, y
todo el mundo lo denominaba como el estilo de los «paneles de mierda». Dichas
estructuras eran tan deshumanizadas como los ataudes empleados para enterrar a las
victimas del Gran Terremoto de la Bahia, y derivaban de la misma causa. Los
terribles dafios sufridos cuando San Francisco, mas la mayor parte de Berkeley y
Oakland, se desmoronaron de la noche a la mafiana, habian estado a punto de sumir el
pais en la bancarrota, de modo que todo, absolutamente todo lo que se disefid a
continuacion lo fue con el menor niimero posible de ornamentos.

En un desesperado intento de hacer virtud de la necesidad, tales edificios habian
sido construidos de forma «ecotarquica»... en otras palabras, estaban fuertemente
aislados, incorporaban elaborados sistemas de reciclaje de desechos, cada
apartamento estaba provisto de una zona llana exterior que recibia al menos algo de
luz solar, supuestamente lo bastante amplia como para ser plantada de forma
hidroponica con las suficientes verduras como para cubrir las necesidades de una
familia media. La consecuencia habia sido fijar en la mente del publico la impresién
de que cualquier edificio genuinamente eficiente debia ser severo, feo, indeseable y
tétrico.

Parecia como si la necesidad fuera algo demasiado horrible como para que nadie
se alegrara siendo virtuoso.

Gracias a algun habil ajuste de ruta hecho por los ordenadores de la compafiia
aérea, su avion llegd unos cuantos minutos antes de la hora prevista. Ina le habia
dicho que acudiria a recibirle al vestibulo principal, pero cuando emergio a él, con
todo su cuerpo vibrando aun ligeramente, de la esclusa de descarga estatica adosada a
la puerta del aparato, no la vio por ningun lado.

No era propio de él perder aquellos minutos que iba a tener que esperar.
Frotandose los brazos, reflexionando que, por muy eficiente, econdmico y no
polucionante que fuera el despegue y el aterrizaje eléctrico de los aviones, resultaba
condenadamente duro para los pasajeros cuando tenian que librarse de los voltios
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acumulados, vio una flecha que indicaba el camino hacia los tableros publicos Delfi.

La mayor parte de sus pertenencias, compradas de modo que se ajustaran a su
nueva identidad, iban directamente camino de la ITE. Pero llevaba consigo una bolsa
de viaje que pesaba nueve kilos. Le quité un autoportor directamente de debajo de las
narices a una avinagrada mujer que le obsequi6 con una retahila de maldiciones y —
tras consultar la tabla de precios iluminada en su costado—, le acredit6 el minimo: 35
ddlares por una hora de servicio. Las tarifas eran superiores aqui que en Toledo, pero
eso era de esperar; el coste de la vida en Trian6n, a un centenar de kilémetros de
distancia, era el segundo mas alto en todo el mundo.

Desde aquel momento hasta que expirara su crédito, la maquina llevaria su bolsa
de viaje en sus blandas mandibulas de plastico y le seguiria tan celosamente como un
bien entrenado perro, al que realmente se parecia, hasta el extremo de estar
programada para emitir un plafiido cuando el tiempo alcanzara los 55 minutos, y un
ladrido cuando alcanzara los 58.

A los 60, simplemente dejaria caer la bolsa y se marcharia.

Con el autoportor a sus talones, se detuvo para contemplar la alta pantalla del
tablero, observando las cambiantes cifras con la facilidad de la mucha practica. Mir6
primero a su sector favorito, la legislacién social, y se sinti6 complacido al ver que
habia ganado dos apuestas, que cobraria pronto. Pese a toda la presion que habia sido
aplicada, el presidente no iba a conseguir pasar después de todo una ley previendo
penas de prision para aquél que calumniara a sus ayudantes directos... y si lo
intentaba aquello iba a costarle la mayoria. Y los métodos rusos de ensefianza de las
matematicas iban a ser introducidos definitivamente en el pais, puesto que el dinero
aun seguia llegando pese a que las apuestas se habian reducido a cinco-a-cuatro.
Bien, si el equipo de los Estados Unidos tenia intencion de hacer un papel decente en
las Olimpiadas Matematicas, no quedaba otra alternativa.

Normalmente las diferencias eran escasas en aquel sector del tablero, excepto el
diez-a-uno contra la adopcion de la propuesta nueva enmienda a la Constitucién que
redefiniria las zonas electorales en términos de profesiones y grupos de edad en vez
de en localizacion geografica. Era algo que podia tener sentido, pero la gente atin no
estaba preparada para ello. La proxima generacion, quiza.

Dirigi6 su atencion hacia el analisis social, que estaba ofreciendo muchas cifras
dobles e incluso triples. Arriesg6 mil dolares a la posibilidad de que el indice de
delitos por adulto en la ciudad de Nueva York superara el diez por ciento aquel afio;
habia estado oscilando alrededor del ocho durante un tiempo improbablemente largo,
y la gente estaba perdiendo su entusiasmo, pero habia un nuevo jefe de policia en el
Bronx con una reputacién de duro, y eso tenia que hacer elevar la cifra.

Y la seccion de grandes avances tecnoldgicos estaba también herniosamente
hinchada. En honor a los viejos tiempos, arriesgd otros mil ddlares a la introduccion
de un gravi-transbordador entre la Tierra y la Luna antes de 2025. Aquella era una
perpetua decepcion. La idea era izar la carga fuera de la Luna mediante un cable
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tendido hasta mas alla del punto neutral y dejarla caer directamente al otro lado, al
pozo gravitatorio de la Tierra, de modo que pudiera ser recogida libre de gastos. Las
pruebas ya habian fracasado dos veces. Pero alguien en Nueva Zelanda estaba
investigando sobre filamentos monocristalinos de kilémetro y medio de largo. Si se
podia disponer de ellos...

Un par de viejos de rostro famélico, uno negro y el otro blanco, que
evidentemente estaban alli no para viajar sino para pasar el rato, lo observaron hacer
su apuesta. Estudiaron sus caras ropas, comprobaron su aspecto de bienestar
financiero, y tras una breve discusion llegaron al acuerdo de arriesgar cincuenta
ddlares cada uno.

—Es mejor que las carreras de caballos —oy06 decir a uno de ellos.

—iA mi me gustaban los caballos! —objet6 el otro, y se marcharon, las voces
tensas, como si ambos desearan una buena descarga de tension a través de una
disputa pero ninguno se atreviera a iniciarla por miedo a perder a su unico amigo.

jHummm! Me pregunto si los sistemas Delfi en Rusia, o en Alemania Oriental,
estaran planteados sobre el esquema del mercado bursatil y los totalizadores de la
misma forma en que obviamente lo estan los nuestros. Sé que en China...

Pero en aquel momento capt6 con el rabillo del ojo la anotacion de unas
probabilidades que simplemente no pudo creer. ;Uno a tres a favor de la optimizacién
genética convirtiéndose en un servicio comercial en el afio 2020, en vez de un
privilegio reservado a los oficiales del gobierno, ejecutivos de las hipercompafiias y
billonarios? La ultima vez que habia visto un tablero el indice estaba por encima de
200, independientemente del hecho de que el publico lo estuviera claramente
anhelando. Un descenso tan violento de las probabilidades tenia que deberse a alguna
fuga de informacion. Uno de los mil y pico de empleados y «estudiantes» en
Tarnover debia haber cedido a la tentacién de vender un pufiado de datos, y los
cientificos de una compafiia en algin lugar debian estar intentando ajetreadamente
convertir lo que atin era una vaga esperanza en una realizadora profecia.

A menos que...

iOh, no! ;No era posible que supieran que alguien se les habia escapado?
Después de todo ese tiempo, después de esos seis mortales y odiosos afios, ¢se ha
descubierto el precioso secreto de mi escapatoria?

jEra imposible que hubiera ninguna relacion! Pero aun asi...

El mundo oscil6 a su alrededor durante el espacio de media docena de
martilleantes latidos de corazon. Alguien le empujé bruscamente; apenas fue capaz
de darse cuenta de que se trataba de un economista, que llevaba cosido un distintivo
de brillantes colores verde y blanco que decia: jMENOS ENERGIA!... una de las
personas que por principio declinaban utilizar su cuota de energia y hacian todo lo
posible por convencer a las demas de no utilizar la suya. Se decia que habia un gran
namero de economistas en Kansas City.

Entonces una alegre voz dijo:
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—iSandy, encantada de verte...! ;Ocurre algo?

Volvié en si mismo con un enorme esfuerzo, sonriente, tranquilo, en condiciones
de notar lo cambiada que estaba Ina de la imagen que habia ofrecido en el complejo
turistico. Llevaba un mono liso, liviano pero austero, en blanco y negro, y el largo
pelo recogido con una redecilla. Tenia todo el aspecto del jefe de departamento
haciéndole un favor especial a su recluta que estaba encajando en un nivel de la
jerarquia superior a la media.

En consecuencia no la beso, ni siquiera estreché su mano. Simplemente dijo:

—Hola. No, no ocurre nada. Excepto que acabo de comprobar el indice de
probabilidades de mis apuestas a largo plazo. Una de estas mafianas voy a despertar
con mi crédito completamente agotado.

Mientras hablaba, eché a andar hacia la salida. Ina, y el autoportor, siguieron sus
pasos.

—Llevas algun equipaje? —pregunto la mujer.

—Solo éste. Envié directamente el otro. He oido decir que disponéis de una gran
zona de asentamiento ahi.

—Oh, si. Posee un gran récord. Llevamos utilizandola durante diez afios, y hasta
ahora no hemos padecido ni una sola psicosis ambiental. Hablando de acomodacion,
hubiera debido preguntarte si planeabas traerte alguna casa contigo. En estos
momentos disponemos de un lugar libre; no empezaremos a construir nuestra
proxima factoria hasta septiembre.

—No, hacia ya muchos afios que tenia mi casa, de modo que decidi venderla. De
hecho, quiza haga construirme mi préxima aqui. Me han dicho que hay buenos
arquitectos en Kansas City.

—Bueno, no sé. Yo prefiero meterme en un apartamento, pero alguien podra
aconsejarte en la fiesta.

—Preguntaré. ; A qué hora esta prevista?

—A las ocho. La sala de recepciones esta en la planta baja, junto a la entrada.
Todos tus colegas mas importantes estaran ahi.

PARADOJA, PROXIMA PARADA DESPUES DEL SEPTIMO INFIERNO

—No se debe a que ya haya tomado mi decision el que no desee que me
confundas con mas hechos.

»Es debido a que no he tomado mi decision. Tengo ya mas hechos de los que
puedo asimilar.

»Asl que CALLATE, ;me oyes? jCALLATE!
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QUEDAN USTEDES ENCAJADOS

Aunque se trataba de un alojamiento estrictamente transitorio, diferia sutilmente
de una suite de hotel. Observé aprobadoramente los toques que lo hacian mas
parecido a un bien instalado apartamento privado. Una serie de paredes retractiles
podian subdividir la estancia principal de media docena de maneras, segin los gustos.
El decorado a su llegada era en tonos neutros: beige, azul palido y blanco. Utiliz6
inmediatamente el interruptor que habia al lado de la puerta para cambiarlos a un
intenso verde oscuro, castafio y oro viejo. Esto se conseguia a través de luces situadas
detras de paneles translicidos. Los electrodomésticos, tales como la trivi, la lavadora
a inversion de polaridad y el electrotonificador unido a la bafiera no eran del tipo
basico que puede encontrarse en todas las cadenas hoteleras, sino la version mas cara
de uso domeéstico particular. Y quizd lo mas importante de todo era que se podian
abrir no solo las cortinas, sino también las ventanas. Eso era un lujo que no se
encontraba en los hoteles de hoy en dia.

Por pura curiosidad abrio una, y se dio cuenta de que estaba contemplando por
encima de las copas de unos arboles a la fuente de un rugiente ruido que hacia apenas
un momento era completamente inaudible gracias a la super-eficiente insonorizacién.

¢Qué, por los infiernos...?

Seguido un momento mas tarde por el pensamiento irénicamente contradictorio:
¢Qué, por los cielos...?

Una brillante luz, cegadora como un estallido de magnesio, ascendio hacia el
cielo por encima de los arboles, y al rugido se le afiadi6 el impacto del estallido.
Apenas consiguio discernir la silueta en forma de aguja de una nave orbital
monoplaza antes de que el resplandor le obligara a cerrar los ojos y a volverse,
tanteando en busca del mecanismo de cierre de la ventana.

Sin duda debia tratarse de una de las naves de reparaciones de la ITE en su
camino a la orbita. La compafiia estaba orgullosa de su rapido y eficiente servicio
post-venta, y puesto que incluso entonces tres de cada cuatro factorias orbitales eran
proyectos hechos sobre demanda —cada semana nuevas industrias decidian subir a la
orbita—, aquél era un elemento esencial en conservar su posicion como empresa lider
en el sector.

Posicion que, de hecho, no era tan estable como los directivos de la ITE querian
hacer que creyera el publico. Habia hecho averiguaciones. Entre las tareas que
esperaba que le hieran asignadas, pese a que Ina no las habia mencionado, se hallaba
la penetracion del equipo investigador de una compaiiia rival en los denominados
olivers, alter egos electronicos disefiados para ahorrar al propietario la tension de
ocuparse de todos sus contactos persona-a-persona. Una especie de contrafigura del
antiguo nomenclator romano, que susurraba discretamente datos al oido del
emperador y le proporcionaba a éste la reputacion de una formidable memoria. La
ITE necesitaba seriamente una diversificacion, pero antes de rematar la opcion que
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tenia sobre el trabajo de una pequefia compafiia independiente en esa area, deseaba
estar segura de que nadie mas habia alcanzado el estadio del lanzamiento comercial.

Seria apuntarse un gran tanto si podia conseguir una respuesta a los pocos dias de
haber empezado a trabajar.

Prosiguiendo su gira de inspeccion, descubrio, cuidadosamente embutido debajo
de la cama, un aliviador de tension con una probodscide reversible que podia ser
sacada para afuera para uso femenino y metida para adentro para uso masculino... o
no, seguin los gustos. Encima de ella habia una pantalla pequefia pero de gran
definicion, cuyas imagenes cambiaban —decia una pequefia etiqueta— seglin una
rotacion de ocho dias; también habia unos auriculares y una mascarilla ofreciendo
veinte olores.

Volviendo a colocar el instrumento en su caja esterilizada, decidié que tenia que
experimentar con €l al menos una o dos veces; después de todo, era algo muy
apropiado al estilo de vida métete-a-fondo. Pero como maximo dos o tres veces. Las
compafiias como la ITE solian desconfiar de la gente que confiaba excesivamente en
las maquinas en vez del contacto persona-a-persona. Y estarian vigilando.

Suspird. Pensar que algunos individuos se sentian satisfechos (;se sentian
realmente?) con los placeres mecanicos... Pero quiza era mejor en algunos casos
especiales: por ejemplo, con aquellas personas que tenian que establecer o profundos
lazos emocionales o ninguno en absoluto, aquellas que sufrian profundas agonias
cuando un cambio de empleo o un traslado a otra ciudad rompia sus conexiones,
aquellas que se sentian mas seguras cuando mantenian a sus colegas ocasionales a
distancia.

Reflexiond, no por primera vez, en la buena suerte —muy camuflada— que
representaba su propia incapacidad de un intenso compromiso emocional, hasta el
punto de que se sentia completamente satisfecho con el mero afecto. Aquello era muy
superior a la dominacién transitoria a la que se habia visto expuesto en su infancia, o
la estricta impersonalidad mantenida durante su periodo de los diez a los veinte afios
en Tarnover.

Mejor no pensar en Tarnover.

Mientras tomaba una ducha, analiz6 su nueva situacién. Iba a depender mucho de
las personalidades de la gente a la que iba a conocer en la fiesta de bienvenida, pero
todos iban a ser del buen tipo estable del métete-a-fondo, y por supuesto la naturaleza
del trabajo era ideal para sus talentos. La mayoria de los sistemas comerciales eran
sublégicos y significativamente redundantes, de modo que no iba a tener problemas
en desenmarafiar algunos nudos, ahorrando a la ITE un par de millones al afio,
probando asi al mismo tiempo que era un buen escudrifiador de sistemas. Dentro de
unas pocas semanas iban a estar considerandolo como un recluta inestimable.

Mientras tanto, aprovechandose del status de la compafiia, podria conseguir el
acceso a las redes de datos que normalmente estaban protegidas. Este era el punto
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principal de su venida a Kansas City. Deseaba —es mas, necesitaba— una serie de
datos que como sacerdote jamas se hubiera atrevido a sondear. Seis afios era lo
maximo que habia sido capaz de planificar cuando habia escapado de Tarnover, de
modo que...

Salia del compartimiento de la ducha, tras ser secado por chorros de aire, cuando
oy0 el sonido de su circulacién incrementarse enormemente en sus oidos: bump,
bump, bump-bump, bump-bump, mas rapido a cada segundo que pasaba. Aturdido,
furioso, se aferré al borde del lavabo para sostenerse y capté un atisbo del rostro de
Sandy Locke en el espejo de encima —desencajado, envejecido varias décadas en un
instante— antes de comprender que no iba a ser capaz de llegar hasta los
tranquilizantes que habia dejado en la habitacion. Iba a tener que quedarse alli y
luchar a base de la respiracion profunda tipo yoga.

Tenia la boca seca, su vientre estaba hinchado como la piel de un tambor, sus
dientes querian castafietear pero no podian debido a que los musculos de su
mandibula estaban agarrotados, su vision oscilaba, y habia una linea de calambres,
brutal como si le estuvieran cortando con un cuchillo, ascendiendo a lo largo de su
pantorrilla derecha. Y estaba helado.

Pero afortunadamente no era un ataque de los peores. En menos de diez minutos
era capaz de llegar hasta sus inhaladores, y llegé a la fiesta con sélo tres minutos de
retraso.

ENTRE 500 Y 2000 VECES AL DIA

En algun lugar ahi afuera, una casa o un apartamento o una habitacion de un hotel
o un motel: hermosa, confortable, una concha dentro de la cual vivir.

Ido o sonado o simplemente en trance de volverse loco, alguien tiende la mano
hacia el teléfono y marca el nimero mas famoso del continente: los diez nueves que
te ponen en contacto con el Oyente Silencioso.

Y le habla a una pantalla iluminada pero vacia. Es un servicio. Puesto que no
impone penitencias, es mas compasivo que el confesionario. Puesto que no pide
retribuciones, es accesible para aquellos que no pueden acudir a la psicoterapia.
Puesto que no ofrece consejos, es mejor que discutir con ese hijo (o hija) de puta que
cree que él/ella sabe todas las respuestas y habla y habla hasta que sientes deseos de
GRITAR.

En un cierto sentido, es como usar el I Ching. Es un medio de concentrar la
atencion sobre la realidad. Por encima de todo, proporciona una salida a todas las
frustraciones que has estado intentando digerir por miedo de que, si llegan a enterarse
de ellas, tus amigos te clasifiquen en la categoria de los fracasados.
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SECUENCIA RETROCARNIVORA

Hoy, dijeron los impersonales instrumentos, seria aconsejable despertar
completamente al sujeto; seguir con el trance mnemonico al que ha estado sometido
durante los ultimos cuarenta y dos dias podria dafiar su personalidad consciente. La
recomendacion fue bien recibida por Paul Freeman. Se sentia cada vez mas intrigado
por aquel hombre cuyo pasado habia sido trazado siguiendo un rumbo tan
improbable.

Por otra parte habia una orden perentoria, directa de la Oficina Federal de Proceso
de Datos, exigiéndole que remitiera un informe completo en el tiempo mas breve
posible. De ahi la inesperada visita de Hartz. Y el hecho de que hubiera permanecido
alli durante todo un dia de trabajo, cuando uno esperaria el tipico esquema «hola-qué-
interesante-adios». Alguien en Washington debia estar barruntando algo... o en
cualquier caso hallarse en una pendiente lo suficientemente resbaladiza como para
necesitar resultados acerca de algo, fuera lo que fuese.

Lleg6 a un compromiso. Por un dia hablaria de-persona-a-persona en vez de
extraer simplemente hechos del almacén de la memoria.

Un cambio seria interesante.

—Sabe usted donde esta?

El hombre totalmente afeitado se humedeci6 los labios. Su mirada recorri6
rapidamente la sala de desnudas paredes blancas.

—No, pero imagino que debe ser Tarnover. Siempre he imaginado habitaciones
como ésta en ese bloque de acceso restringido con la fachada sin ventanas en el lado
este del campus.

—¢Qué impresion le produce Tarnover?

—Me hace desear tenerle miedo. Pero sospecho que me han administrado algo
que hace que esto sea imposible.

—Pero esa no fue la impresion que le produjo la primera vez que vino aqui.

—Infiernos, no. Al principio parecia algo maravilloso. ;No era algo normal para
un chico con mis antecedentes?

Tenia documentos de todo aquello: padre desaparecido cuando él tenia cinco
afios, madre resistiendo el golpe durante un afio y luego esfumandose en los vapores
del alcohol. Pero el muchacho era resistente. Decidieron que seria un chico de
alquiler ideal: brillante, mas bien tranquilo, con unos modales tolerables y de
costumbres aseadas. Asi pues, de los seis a los doce afios, vivio en una sucesion de
modernos, elegantes, a veces lujosos hogares ocupados por parejas casadas sin hijos
contratadas desde otras ciudades para realizar una labor temporal. Generalmente fue
querido por esos «padres», y una pareja consider6 seriamente la posibilidad de
adoptarlo, pero finalmente decidi6 no atarse permanentemente a un chico de otro
color. De todos modos, se consolaron, estaba recibiendo una magnifica introduccion
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al estilo de vida métete-a-fondo.

El pareci6 aceptar la decisién de buen grado. Pero varias veces después de eso,
cuando se quedaba solo en casa por la noche (lo cual ocurria de hecho a menudo,
puesto que era un buen muchacho y se podia confiar en él), iba al teléfono —con una
sensacion de horrible culpabilidad— y marcaba los diez nueves, como recordaba
vagamente que hacia su madre, su auténtica madre, durante los terribles ultimos
meses antes de que algo empezara a ir mal dentro de su cabeza. Y le lanzaba a la
pantalla en blanco una ininterrumpida retahila de obscenidades y maldiciones. Y
aguardaba tembloroso a la relajante voz an6nima decir:

—So6lo yo he escuchado esto. Espero haber ayudado. Parado6jicamente: si, lo
habia hecho.

—¢Y la escuela, Haflinger?

—JEra éste mi auténtico nombre...? No se moleste en responder: era una
pregunta simplemente retérica. Nunca me gustd. Sonaba demasiado parecido a
«half», como si estuviera condenado a ser siempre una mitad, a no conseguir ser
nunca una persona completa. Y tampoco me gustaba Nick.

—:Sabe por qué?

—Por supuesto que si. Pese a todo lo que pueda decir mi informe en sentido
contrario, tengo unos excelentes recuerdos juveniles. Infantiles también, de hecho.
Muy pronto supe el significado de Auld Nick, la forma en que los escoceses llaman al
diablo. También que el verbo «to nick» significa arrestar o a veces robar. Y por
encima de todo Saint Nick. Nunca he conseguido descubrir cémo la misma ficcion
pudo haber dado nacimiento tanto a Santa Claus como a San Nicolas, el santo patron
de los ladrones.

—Quiza fuera un asunto de dar con una mano y tomar con la otra. ;Sabe que en
Holanda Sinter Klaas llevaba regalos a los nifios en compafiia de un negro que
azotaba a aquellos que no se habian portado lo suficientemente bien como para
merecer un regalo?

—FEso es nuevo para mi, y muy interesante, sefior... sefior Freeman, ¢no es asi?

—1Iba a contarme lo que recuerda de la escuela.

—Hubiera tenido que darme cuenta de que es inttil mantener una charla amistosa
con usted. Esta bien, la escuela. Fra muy parecida a lo demas... los maestros
cambiaban casi mas aprisa que mis padres temporales, y cada recién llegado parecia
tener una nueva teoria sobre educacion, de modo que nunca aprendimos demasiado.
Pero por supuesto en muchos aspectos era infernalmente peor que... esto... que en
casa.

Las altas paredes. Las puertas custodiadas. Las clases con las paredes llenas de
maquinas de ensefiar estropeadas, aguardando a unos técnicos que nunca parecian
llegar, inevitablemente vandalizadas al cabo de un par de dias mas alla de cualquier
posibilidad de reparacion. Los severos pasillos donde tan a menudo la arena hacia
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rechinar las suelas de los zapatos con un crujiente beso, sefialando el lugar donde se
habia derramado sangre. La sangre en el suelo fue suya tan s6lo una vez; era listo,
hasta el punto de ser considerado extrafio debido a que seguia intentando aprender
cando todos los demas sabian que lo mas juicioso era permanecer sentados inméviles
y aguardar a tener dieciocho afios. Consiguio evitar todos los cuchillos, porras y
pistolas excepto una vez, y su herida fue superficial y no dejé ninguna cicatriz.

En lo tnico en que no fue lo suficientemente listo fue en escapar.
Autoritariamente, la Junta de Educacion del Estado habia dictaminado que debia
existir al menos un elemento importante de estabilidad en la vida de un chico de
alquiler; en consecuencia, tuvo que seguir en aquella misma escuela
independientemente de donde estuviera residiendo en aquellos momentos, y ninguno
de sus padres temporales permaneci6 en las inmediaciones el tiempo suficiente como
para luchar con éxito contra aquella regla.

Cuando tenia doce afios llegd una maestra llamada Adele Brixham, que atn
seguia intentandolo, lo mismo que €él. Repar6é en €l en seguida. Antes de ser
emboscada y violada en grupo y sobrecargada, debié enviar algun tipo de informe.
Fuera como fuese, una semana mas tarde o asi la clase y el pasillo adyacente se
vieron invadidos por un peloton gubernamental, hombres y mujeres de uniforme
llevando armas, redes y grilletes, y para variar encontraron a todo el mundo alli
excepto a una chica que estaba en el hospital.

E hicieron tests que para variar no pudieron ser ignorados, porque alguien con
ojos atentos y la pistola en la cartuchera estaba a tu lado para asegurarse. Nickie
Haflinger derramé todos sus frustrados anhelos vocacionales en las seis horas que
durd: tres antes, tres después de una comida vigilada servida en la misma clase.
Incluso para ir al lavabo eras escoltado. Fue algo nuevo para aquellos chicos que aun
no habian sido arrestados nunca.

Tras el ClI y el CE —cociente empatico— y los tests perceptuales y sociales, cosa
de lo mas habitual, vinieron los fuertes: tests de lateralidad, tests de reaccion tardia,
tests de dilemas abiertos, tests de juicios de valor, tests de sagacidad... jy éstos eran
divertidos! Durante los ultimos treinta minutos de la sesion estaba simplemente
borracho con la nocion de que cuando ocurria algo que nunca le habia ocurrido antes,
un ser humano puede tomar la decision correcta acerca del resultado, jy que esa
persona podia ser Nickie Haflinger!

La gente del gobierno habia traido consigo un ordenador portatil. Poco a poco fue
consciente de que cada vez que funcionaba la impresora, mas y mas de los
desconocidos vestidos de gris le miraban a €l en vez de a los otros chicos. Los demas
se dieron cuenta también de lo que estaba pasando, y sus rostros empezaron a llenarse
con esa expresion que habia aprendido a reconocer hacia mucho tiempo: jHoy,
después de la clase, le arrancaremos el agujero del culo con la punta de un cuchillo!

Temblaba tanto de terror como de excitacién cuando terminaron las seis horas,
pero no habia sido capaz de dejar de meter en los tests todo lo que sabia y lo que
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habia podido adivinar.

Pero no hubo ningtn ataque, ninguna bedeacién por las calles entre la escuela y
su hogar actual. La mujer que estaba a cargo de todo cerr6 el ordenador y volvio
bruscamente la cabeza hacia él, y tres hombres con la pistola en la mano se situaron a
su alrededor, y uno le dijo con una voz amable:

—Quédate aqui, hijo, y no te preocupes.

Sus compafieros de clase se fueron, lanzando miradas de desconcierto por encima
de sus hombros y pateando furiosos los batientes de la puerta mientras salian. Mas
tarde otro chico fue bedeado —Ila palabra provenia de «B-y-D», busqueda y
destruccion—, y perdié un ojo. Pero por aquel entonces €l ya habia llegado a casa en
un coche del gobierno.

Les explicaron cuidadosamente, a él y a sus «padres», que iba a ser requisado al
servicio de su pais bajo la regulacién especial nimero tal-y-tal dictada por la
Secretaria de Defensa bajo autorizacion de la clausula nimero tantos de una
determinada Ley del Congreso... no capto todos los detalles. Estaba como mareado.
Le prometieron que por primera vez en su vida podria quedarse alla donde iba a ir
tanto tiempo como quisiera.

A la mafiana siguiente despertd en Tarnover, y pensd que habia sido transportado
a medio camino del cielo.

—Ahora me doy cuenta de que era un infierno. ;Por qué esta usted solo? Tenia la
vaga impresion de que cuando me despertaran iba a encontrar aqui a dos personas,
pese a que era usted quien hablaba durante todo el tiempo. ¢Hay normalmente
alguien mas aqui?

Freeman agito negativamente la cabeza, sin apartar los ojos del otro.

—Pero lo ha habido. Estoy seguro de ello. Dijo algo acerca de la forma en que
estoy siendo tratado. Dijo que se sentia asustado.

—Si, eso es cierto. Tuvo usted un visitante, que se sent0 aqui durante el
interrogatorio del otro dia, y dijo eso. Pero no trabaja en Tarnover.

—Fl lugar donde uno toma lo improbable por seguro.

—Por decirlo asi.

—Entiendo. Recuerdo una de mis historias divertidas favoritas de cuando era un
muchacho. No la he contado desde hace afios. Con un poco de suerte esta tan pasada
de moda que le aburrird. Parece que una compaifiia petrolifera, alla en los... oh,
pongamos los afios treinta del siglo pasado, deseaba impresionar a un jeque. Asi que
enviaron a buscarlo con un avion, en un tiempo en el que habia muy pocos de éstos v
eran algo casi desconocido en aquella parte del mundo.

—Y cuando estaban a tres mil metros de altitud, y él se mostraba perfectamente
tranquilo y sereno, le preguntaron: «;No se siente usted impresionado?» Y el jeque
dijo: «;Quieren decir que no se supone que este aparato pueda hacer esto?» Si,
conozco la historia. La he leido en su dossier.
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Hubo una corta pausa llena de velada tension. Finalmente, Freeman dijo:

—¢Qué es lo que le convenci6 de que estaba usted en el infierno?

Tras las carreras pedestres, las carreras de armamentos; tras las carreras de
armamentos. ..

El epigrama de Angus Porter era algo mas que un chiste refinado para ser citado
en fiestas. Pero muy poca gente se daba cuenta de lo auténticamente real en que se
habia convertido aquel bon mot.

En Tarnover, en Crediton Hill, en un agujero perdido en las Rocosas que nunca
habia conseguido identificar mas alla de su nombre-codigo de «Caldero Eléctrico», y
en otros lugares esparcidos desde Oregon hasta Luisiana, habia centros secretos con
tareas especiales. Estaban dedicados a explotar genios. Sus antepasados podian
rastrearse hasta los primitivos «depdsitos de cerebros» de mediados del siglo xx, pero
tan solo en el sentido en que los ordenadores a base de semiconductores descendian
del analizador Hollerith de fichas perforadas.

Cada superpotencia, y un gran nimero de naciones de segunda y tercera fila,
poseian centros similares. La carrera de cerebros se estaba corriendo desde hacia
décadas, y algunos paises habian entrado en ella con una cabeza de ventaja. (El
retruécano era popular, y olvidable).

En Rusia, por ejemplo, se habia hecho desde siempre una gran publicidad a las
Olimpiadas Matematicas, y era un gran signo de honor el ser aceptado para estudiar
en Aka-diemgorodok. En China también, la simple presién demografica habia
obligado a dar un paso adelante de la improvisacion ad hoc predeterminada hacia
mucho tiempo por las directrices marxistas-maoistas hacia técnicas administrativas
optimas, empleando una forma de andlisis matricial de impacto cruzado al cual estaba
particularmente bien adaptado el idioma Chino. Mucho antes del cambio de siglo se
habia sistematizado un esquema que habia demostrado tener un inmenso éxito. Se
enviaron a todas las comunas y aldeas pequefias un paquete de tarjetas postales
mostrando ideogramas relativos a los cambios programados, tanto sociales como
tecnologicos. Mezclando y tratando los simbolos en combinaciones nuevas, se
generaban automaticamente ideas nuevas, y la gente discutia largamente las
implicaciones en una serie de reuniones publicas y delegaba a uno de sus miembros
para que resumiera sus puntos de vista y los informara a Pekin. Era algo econémico y
sorprendentemente efectivo.

Pero no funcioné en ningtin idioma occidental excepto el esperanto.

Los Estados Unidos entraron en la carrera a gran escala muy tarde. Hasta que la
nacion no se encontré tambaleandose bajo el impacto del Gran Terremoto de la Bahia
no aprendio la leccion de que la economia no podia absorber desastres de aquella
magnitud... y mucho menos un ataque nuclear que exterminaria a millones de
personas. De todos modos, incluso entonces, se necesitaron afos para que el paso del
musculo al cerebro fuera algo efectivo en Norteamérica.
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En algunos aspectos el cambio sigui6 siendo incompleto. En el Caldero Eléctrico
la preocupacion primaria seguia siendo el armamento... pero al menos los principales
esfuerzos se dedicaban a la defensa en su sentido mas literal, no al contraataque o a
las estrategias preventivas. (El nombre, por supuesto, habia sido elegido a partir del
principio de la sartén y el fuego).

Sin embargo, en Crediton Hill se plantearon nuevos conceptos. Alli, los analistas
mas cualificados estudiaban constantemente las apuestas Delfi nacionales a fin de
mantener un indice elevado de pacificaciéon nacional. Tres veces desde 1990 los
agitadores habian llegado al borde de una revolucién cruenta, pero cada vez habian
sido abortados. Lo que normalmente anhelaba el publico podia deducirse observando
las apuestas, y podian darse pasos para asegurar que lo que era factible fuera hecho.
Era una tarea que requeria toda la habilidad de los principales elementos del AMIC
para asegurarse de que, cuando el gobierno actuara modificando artificialmente las
apuestas Delfi para distraer la atencion de algo no deseable, no se produjeran
reacciones imprevisibles que dieran al traste con todo el conjunto.

Y el mas reciente de todos era el trabajo ultrasecreto en Tarnover y en esos otros
centros de cuya existencia, pero no de sus nombres, era uno consciente. ;Su
finalidad? Echar mano antes de que lo hiciera cualquier otro a los elementos
genéticos de la sabiduria.

—Hace usted que la palabra sabiduria suene como algo sucio, Haflinger.

—Quiza estoy de nuevo por delante de mi época. Lo que estan haciendo ustedes
aqui va a degradar el término, y no dentro de mucho.

—No voy a perder el tiempo diciendo que no estoy de acuerdo. Si no fuera asi no
estaria aqui ahora. Pero quiza pueda definir usted lo que entiende por esa palabra.

—Mi definicion es la misma que la de usted. La tnica diferencia es que yo quiero
decir lo que digo, y usted lo manipula. Lo que puede hacer un hombre sabio, y no
puede hacer alguien que simplemente sea listo, es emitir un juicio correcto acerca de
una situacion sin precedentes. Un hombre sabio jamas se vera abrumado por el estilo
de vida méte-te-a-fondo. Nunca necesitara ir a que lo reajusten en un hospital mental.
Se adaptara a los cambios de la moda, al ir y venir de las expresiones de éxito, a toda
la confusion ultrasonica que caracteriza a nuestra sociedad del siglo xxi1, del mismo
modo que un delfin cabalga ante la proa de un barco, siempre a la cabeza pero
siempre en la direccién correcta. Y disfrutando enormemente con ello.

—Hace usted que suene como algo eminentemente deseable. Asi que, ;por qué se
opone a nuestro trabajo?

—Porque lo que se esta haciendo aqui, y en todas partes, no esta motivado por el
amor o la sabiduria, o por el deseo de convertirlo en algo al alcance de todo el
mundo. Esta motivado por el terror, la sospecha y la avidez. Usted, y todos los que
estan por encima y por debajo de usted, desde el conserje hasta... jinfiernos,
probablemente hasta el propio presidente en persona, y mas alla de €él incluso hasta
los hombres que tiran de los hilos del presidente!... todos ustedes tienen miedo de

www.lectulandia.com - Pagina 46



que algun otro haya podido encontrar ya ese elixir de la sabiduria mientras ustedes
siguen aun rebuscando al nivel de la estupidez. Estan tan asustados de que puedan
haber hallado la respuesta en Brasil o en Filipinas o en Ghana, que ni siquiera se
atreven a preguntar. Esto me pone enfermo. Si hay una persona en el planeta que
tenga la respuesta, si hay siquiera la sombra de una posibilidad de que esa persona
exista, entonces lo unico cuerdo que puede hacer uno es sentarse a su puerta y
aguardar hasta que €l tenga tiempo de hablar contigo.

—¢Cree usted que hay una respuesta... una, y s6lo una?

—Infiernos, no. Lo mas probable es que haya miles. Pero lo que yo sé es esto:
durante tanto tiempo como ustedes estén decididos a ser los primeros en alcanzar la, o
una, solucion, fracasardn en encontrarla. Mientras tanto, otra gente con otros
problemas se sentira humildemente satisfecha de que las cosas no sean tan malas este
aflo como lo fueron el afio pasado.

En China... Uno siempre empieza con China. Era el pals mas poblado del
planeta, asi que era un punto de partida logico.

En un tiempo habia habido Mao. Luego siguio el Consorcio, que era mas bien un
interregno, la Revolucion Cultural redoblada sin alharacas (excepto que la burda
traduccion de «Revolucion Cultural» era flagran temen te errénea, y que la gente
implicada en ella entendia el término mas bien como algo parecido a «revaluacion
desgarrante»), y luego sigui6 Feng Soo Yat... muy repentinamente, y de forma tan
poco previsible que en los tableros Delfi de asuntos extranjeros las apuestas a favor
de China desmoronandose en medio de la anarquia y la violencia subieron a
trescientos en contra en tres dias. Era el summum del hombre sabio oriental: joven,
sin haber cumplido aun, segun todos los informes, los cuarenta afios, y sin embargo
capaz de manejar su gobierno con unos toques tan delicados y tan inspirados que
jamas necesitaba explicar o justificar sus decisiones. Simplemente funcionaban.

Parecia como si hubiera sido entrenado a desplegar su buen juicio; parecia como
si hubiera sido educado especialmente para poseerlo. Una cosa era segura: no habia
vivido lo suficiente como para dejar que fuera acumuldndose con el tiempo en él.

No si habia empezado alla donde suele empezar todo el mundo.

En Brasil, también, no habia habido mas guerras religiosas desde que Lourenco
Pereira —fuera quien fuese— habia tomado el poder, y ése habia sido un
sorprendente contraste al periodo del cambio de siglo, cuando catélicos y macumbas
se habian lanzado a terribles batallas en las calles de Sao Paulo. Y en las Filipinas las
reformas introducidas por su primera presidenta, Sara Castaldo, habian reducido su
terrible indice anual de asesinatos a la mitad, y en Ghana, cuando el Premier Akim
Gomba dijo que habia que limpiar la casa, todo el mundo empez6 a limpiar la casa y
se ri0 y se congratulo, y en Corea desde el coup de Inn Lim Park habia habido un
notable descenso en el nimero de vuelos charter llenos de la hez y la escoria que
hasta entonces llegaban en numero de tres o cuatro al dia procedentes de Sydney,
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Melbourne y Honoluly, y... y hablando en lineas generales parecia que la sabiduria
estaba incrementandose en los lugares mas insospechados.

—Asi que se siente usted impresionado por lo que ha estado ocurriendo en otros
paises. ;Por qué no desea usted que su propio pais se beneficie de... digamos de una
pequefia inyeccion de sabiduria?

¢Mi propio pais? Yo naci aqui, por supuesto, pero... No importa; hoy en dia ésta
es una discusion pasada de moda, sospecho. El asunto es que lo que aqui se esta
haciendo querer pasar como sabiduria no lo es en absoluto.

—Presiento que el debate va a ser largo. Quiza debiéramos empezar de nuevo
manana.

—¢En qué situacion voy a hallarme?

—En la misma que hoy. Estamos acercandonos al punto en el cual se vio usted
definitivamente sobrecargado. Deseo comparar sus recuerdos conscientes e
inconscientes de los acontecimientos que condujeron al climax.

—No intente engafiarme. Quiere decir que ya se ha cansado de hablar con un
automata. Soy mas interesante cuando estoy completamente despierto.

—Al contrario. Su pasado es mucho mas intrigante que su presente o su futuro.
Estos dos ultimos estan completamente programados. Buenas noches. No sirve de
nada el que le diga «felices suefios»... esos estan programados también.

FACTORES CONOCIDOS QUE CONTRIBUYERON A LA DESERCION DE
HAFLINGER

El timido, tranquilo y reservado muchacho que lleg6 a Tarnover habia pasado
tanta parte de su infancia siendo cambalacheado de unos a otros «padres» que habia
desarrollado una adaptabilidad camaleonica. Le habian gustado casi todos sus
«padres» y «madres» —cosa que no es de extrafiar, dado el cuidado computerizado
con que los nifios eran encajados con los adultos— y, aunque brevemente, se habia
visto expuesto a un enorme abanico de intereses. Si a su actual «papi» le gustaba el
deporte, se pasaba horas con el fitbol o el béisbol; si su «mami» tenia aficién a la
musica, cantaba con su acompafiamiento, o hacia escalas en el teclado... y asl.

Pero nunca habia permitido que nada le interesara profundamente. Hubiera sido
peligroso, tan peligroso como sentir amor hacia alguien. En su siguiente casa no
hubiera podido continuar con aquello.

Al principio, pues, se sintié inseguro acerca de si mismo: desconfiado de sus
compafieros de estudios, entre los cuales era uno de los mas jovenes —Ila mayoria
estaban en los quince afios—, y excesivamente formal cuando hablaba con los
miembros docentes. Tenia una vaga imagen mental de los establecimientos
gubernamentales, basada en los retratos de la trivi y las peliculas de las escuelas de
cadetes y las bases del ejército. Pero no habia nada militar en absoluto en Tarnover.
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Habia reglas, naturalmente, y entre los estudiantes se habian ido desarrollando
algunas tradiciones pese a que el lugar habia sido fundado hacia tan s6lo una década,
pero eran observadas de una forma casual, y la atmdsfera era, no amistosa, pero si de
camaraderia. Habia una sensacion de gente unida en un empefio comtn, de una
buisqueda compartida; en pocas palabras, habia una sensacion de solidaridad.

Era una novedad tan grande para Nickie que le tom6 meses darse cuenta de lo
mucho que le gustaba.

Por encima de todo, le encantaba conocer a gente, no s6lo adultos sino también
muchachos, que obviamente sentian amor hacia el conocimiento. Acostumbrado a
mantener la boca cerrada en clase, a imitar la hosca obstinacién de sus compafieros de
estudios debido a que habia visto lo que les ocurria a aquellos que mostraban sus
conocimientos, se sintié sorprendido y por un tiempo incluso inquieto por todo esto.
Nadie intentaba presionarle. Sabia que estaba siendo observado, pero eso era todo. Se
le habia dicho lo que podia hacer, y sus instrucciones se detenian alli. Con tal de que
hiciera alguna de las doce o veinte cosas que le habian dicho, ya era suficiente. Mas
tarde ni siquiera se veria obligado a escoger de una lista. Podria hacer lo que quisiera.

De pronto, algo hizo clic en él. Su mente zumbo6 como una colmena con nuevos y
fascinantes conceptos: menos uno tiene raiz cuadrada, hay cerca de mil millones de
chinos, un arbol de Shannon comprime un quince por ciento el inglés escrito, asi es
como funcionan los tranquilizantes, la palabra «okay» procede del uolof uaukey que
significa «por supuesto» o «seguro»...

Su cémoda habitacion particular estaba equipada con una terminal de ordenador;
habia centenares de ellas por todo el campus, mas de una por cada persona que vivia
alli. La utilizé vorazmente, asimilando enciclopedias de datos.

Rapidamente estuvo convencido de lo necesario que era para su pais y no otro el
ser el primero en aplicar la sabiduria al gobierno del mundo. Con unos cambios tan
radicales y rapidos, ¢qué otra cosa podia servir? Y si una cultura represiva y no libre
pasaba delante...

Estremeciéndose al recordar lo que la vida bajo un sistema carente de sabiduria le
habia hecho, Nickie estuvo listo para ser persuadido.

Ni siquiera le preocupaban las muestras de tejido cerebral que les tomaban dos
veces por semana tanto a €l como a todos los demas estudiantes. (Hasta mas tarde no
empezd a poner entre comillas la palabra «estudiante» y a pensar en si mismo y en
los demas como en «cobayas»). La operacién se efectuaba mediante una microsonda,
y la pérdida era de unas insignificantes cincuenta células.

Y se sintié impresionado hasta casi la maravilla por la dedicacion de los bidlogos
que trabajaban en el grupo de edificios de aspecto anénimo en el lado este del
campus. Su indiferencia era increible y un poco alarmante, pero su finalidad parecia
admirable. El injerto de 6rganos era asunto de rutina para ellos... corazon, rifiones,
pulmones. Hacian los trasplantes de una forma tan impersonal como un mecanico
pondria una pieza de repuesto a un motor. Ahora iban tras metas mas ambiciosas:
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sustitucion completa de miembros con funciones sensoras y motoras, restauracion de
la vista a los ciegos, gestacion externa de los embriones... De tanto en tanto, sin darse
cuenta de lo que implicaban los esléganes, Nickie habia leido anuncios en grandes
titulares encabezados por COMPRAMOS BEBES NONATOS y jNOSOTROS NOS HACEMOS
CARGO DE SUS ABORTOS! Pero hasta que lleg6 a Tarnover no vio realmente a los
camiones de fetos del gobierno descargando su mercancia de bebés incompletos
indeseados.

Aquello lo turbé un poco, pero no le resulto dificil decidir que era mejor para los
nifios aun no nacidos venir aqui y ser ttiles en las investigaciones que arder en el
incinerador de un hospital.

Después de aquello, sin embargo, no se sintio tan interesado en la genética como
se habia sentido al principio. Pudo ser muy bien coincidencia, por supuesto; la mayor
parte del tiempo se lo pasaba perfilando ansiosamente su incompleto cuadro del
mundo moderno, concentrandose en historia, sociologia, geografia politica, religion
comparativa, lingiiistica, y ficcion en todas sus formas posibles. Sus instructores se
sentian complacidos con él, y sus compaferos estudiantes envidiosos: ya que €l era
uno de los afortunados, uno de los que iba a tener un largo, largo camino por delante.

Ya habia graduados de Tarnover en el mundo exterior. Aunque no muchos. Para
hacer subir el numero de estudiantes a su numero actual de setecientos se habian
necesitado nueve afos, y una gran parte del primitivo trabajo hecho alli se habia
perdido en el lado del error del método de tanteo y error inevitable en un sistema tan
radicalmente nuevo como aquel. Pero eso ya habia sido superado. A veces un
graduado volvia para una corta visita, y expresaba su placer ante la fluidez con la que
funcionaba ahora el establecimiento, y contaba historias entre tristes y alegres acerca
de los errores que se habian cometido cuando €l era aun estudiante alli. La mayoria
eran consecuencia del prejuicio original de que era indispensable un elemento de
rivalidad si se deseaba que la gente funcionara al méaximo de eficiencia. Por el
contrario, una de las caracteristicas basicas de una persona sabia es la habilidad de
comprender que la competiciébn malgasta tiempo y esfuerzos. Surgieron algunas
grotescas contradicciones antes de que el problema fuera solventado.

La existencia en Tarnover era aislada. Naturalmente las vacaciones eran algo
permitido... muchos de los estudiantes tenian familias vivas, al contrario de Nickie.
Muy a menudo alguno de sus amigos lo invitaba a su casa por Navidad o el Dia de
Accion de Gracias o el Dia del Trabajo. Pero era muy consciente del peligro que
representaba el hablar libremente con el exterior. No le habian obligado a prestar
ningun juramento, no se habia dictado ninguna norma de seguridad, pero todos los
muchachos eran conscientes, e incluso se sentian orgullosos, de que la supervivencia
de su pais podia depender de lo que ellos estaban haciendo. Ademas, ser huésped en
casa de otra persona le recordaba de una forma desagradable los viejos dias. Asi que
nunca aceptaba una invitacion que durara mas de una semana, y siempre volvia
agradecido a lo que ahora consideraba como su entorno ideal: el lugar donde el aire
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estaba chasqueando constantemente con nuevas ideas, y donde sin embargo el
esquema cotidiano de la vida era completamente estable.

Naturalmente, habia cambios. Algunas veces un estudiante, o menos a menudo un
profesor, desaparecia sin previo aviso. Habia una frase para eso; se decia que «se
habia doblegado»... doblegado en el sentido de una viga abrumada por el peso o un
arbol ante una tormenta. Un instructor presentaba su dimision porque no se le
permitia asistir a una conferencia en Singapur. Nadie simpatizaba con él. La gente de
Tarnover no asistia a congresos en el extranjero. Y muy raramente a los
norteamericanos. Habia razones sobre las que no debian hacerse preguntas.

Cuando cumplio los diecisiete afios Nickie tuvo la impresion de que se le habia
compensado por toda su nifiez. Sobre todo habia aprendido afecto. No se trataba
solamente de que tuviera chicas a su disposicion... ahora era un joven de buena
presencia, y un buen conversador, y por lo que le decian un buen amante. Mas
importante era el hecho de que la permanencia en Tarnover le habia permitido ir mas
alla de simplemente gustarle los adultos. Habia muchos instructores de Tarnover
hacia los que sentia auténtico afecto. Era casi como si hubiera nacido tarde en el seno
de una enorme familia. Tenia mas parientes, y podia confiar mas en ellos, que el
noventa por ciento de la poblacion del continente.

Y asi lleg6 el dia que...

La mayor parte de la educaciéon impartida alli era la que te ensefiabas ti mismo,
con ayuda de los ordenadores y las maquinas de ensefiar. Lo cual era logico. El
conocimiento que deseas adquirir antes de saber donde acudir a buscarlo queda mas
grabado que el conocimiento que nunca has sabido que existiera. Pero de tanto en
tanto surgia algun problema para el que la guia personal era indispensable. Habian
pasado dos afios desde que habia sondeado la biologia, y en conexi6on con un
proyecto que estaba planeando en psicologia de las comunicaciones necesitaba
consejo sobre los aspectos fisiologicos de las recepciones sensoriales. La terminal del
ordenador de su habitacién no era la misma que habia cuando habia llegado, sino un
modelo mas nuevo y eficiente y que, como un chiste privado, habia bautizado con el
nombre de Roger, en honor al fraile Bacon y su cabeza parlante.

Le dijo en unos segundos que debia llamar al doctor Joel Bosch a la seccion de
biologia mafiana a las 10:00. No conocia personalmente al doctor Bosch, pero habia
oido hablar de él: sudafricano, emigrado a los Estados Unidos hacia siete u ocho
afios, habia sido aceptado en el staff de Tarnover tras una larga y minuciosa
evaluacion de lealtad, y tenia fama de estar realizando un excelente trabajo.

Nickie se sinti6 dubitativo. Uno habia oido hablar de los sudafricanos... pero por
otra parte nunca habia conocido personalmente a ninguno, de modo que dejo en
suspenso su juicio.

Lleg6 a la hora exacta, y Bosch le hizo entrar y sentarse. Obedecié mas con el
tacto que con la vista, ya que su atencion habia sido inmediatamente atraida por...
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por una cosa que habia en un rincon de la espaciosa e iluminada oficina.

Tenia un rostro. Tenia un torso. Tenia una mano de apariencia normal que le nacia
inmediatamente del hombro, otra mano semiatrofiada al extremo de un brazo
delgadisimo y casi desprovisto de musculo, y nada de piernas. Descansaba en un
complicado sistema de apoyos que mantenian su cabeza hipertréfica erguida, y le
miraba con una expresion de celos indescriptible. Era como una parodia
thalidomidica de una nifia.

Solemne, afable, Bosch lanz6 una risita ante la reaccién de su visitante.

—Esa es Miranda —explico, dejandose caer en su silla—. Adelante, mire todo lo
que quiera. Esta acostumbrada... o si no lo esta a estas alturas, ya es hora que se
decida a estarlo de una maldita vez.

—¢Qué...? —Ile fallaron las palabras.

—Es nuestro orgullo y nuestra alegria. Nuestro mayor logro. Y tiene usted el
privilegio accidental de hallarse entre los primeros en saberlo. Lo hemos mantenido a
un nivel muy discreto porque no sabiamos cuantos estimulos externos era capaz de
resistir, y si dejabamos correr aunque fuera tan sélo un poco la voz ibamos a tener
cola desde aqui hasta el Pacifico, pidiendo una oportunidad de verla. Cosa que todo el
mundo podra hacer, a su debido tiempo. La estamos ajustando al mundo a pequefas
dosis, ahora que sabemos que es en realidad un ser consciente. De hecho, tiene un CI
comprobado equiparable como minimo a la media, pero nos va a tomar un poco de
tiempo idear una forma de ensefiarla a hablar.

Mirando, hipnotizado, Nickie vio que una especie de mecanismo debajo de ella
estaba bombeando lentamente, hinchandose y deshinchandose, a lo largo del deforme
cuerpo, y que de €l surgia una especie de tubo que iba a parar a su garganta.

—Por supuesto, aunque no hubiera sobrevivido tanto tiempo hubiera seguido
siendo un hito importante en nuestro camino —prosiguid6 Bosch—. De ahi su
nombre... Miranda, «algo de lo que maravillarse». —Sonrié ampliamente—. jLa
fabricamos! Es decir, combinamos los gametos bajo condiciones controladas,
seleccionamos los genes que deseabamos y les mostramos el lugar correcto que
debian ocupar durante el cruzamiento, la llevamos a buen término en una matriz
artificial... si, literalmente la fabricamos. Y hemos aprendido ya incontables
lecciones de ella. La proxima vez el resultado debera ser independientemente viable
en vez de tener que depender de todos estos artilugios. —Un gesto amplio de su
mano.

«Bien, vayamos al asunto. Estoy seguro de que no le importara que ella nos oiga.
No comprende de lo que estamos hablando, pero esta aqui, como ya le he dicho, para
acostumbrarla a la idea de que hay montones de gente en el mundo en vez de
solamente los tres o cuatro ayudantes que cuidan de ella. Segun los ordenadores,
desea usted un resumen rapido acerca de...

Mecanicamente, Nickie explicé la razon de su visita, y Bosch le obsequi6 con los
titulos de una docena de recientes y utiles trabajos sobre temas relacionados con lo
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que le interesaba. Apenas oy0 lo que le decia. Cuando abandon¢ la oficina, regresé
mas tambaleandose que caminando a su habitacion.

Aquella noche, a solas y sin poder dormir, se hizo a si mismo una pregunta que no
estaba en el programa, y siguié agonicamente el camino que le conduciria finalmente
a una respuesta.

Conscientemente se daba cuenta de que no todo el mundo habria exhibido la
misma reaccion. La mayor parte de sus amigos se habrian sentido tan encantados
como Bosch, habrian mirado a Miranda con interés en vez de consternacion, hecho
montones de preguntas agudas, y felicitado al equipo responsable de ella.

Pero durante la mitad de su vida antes de la edad de doce anos, durante seis de sus
aflos mas formativos, Nickie Haflinger habia sido mas un mueble que una persona, y
le gustara o no se habia visto obligado a aceptarlo.

Como si se hubiera encontrado con el problema en uno de los tests al azar del tipo
que formaban el elemento estandar de su educacion —entrenar a la gente a ser
tomada por sorpresa y reaccionar adecuadamente era una parte integral de la forma de
pensar de Tarnover—, lo vio, literalmente lo vio, con el ojo de su mente. Estaba
deletreado en el papel amarillo que utilizaban para «esta seccion debe ser respondida
en términos de calculos de moralidad», distinguiéndolo del verde utilizado para
administracion y politica, el rosa para pronosticacion social, y asi.

Pudo incluso imaginar el tipo de letra en el que estaba impreso. Y leyo:

Distingase entre (a) la fundicion de una mena de mineral que podria haberse
convertido en una herramienta para fabricar un arma y (b) la modificacién del plasma
germinativo que podria haber sido una persona a fin de fabricar una herramienta. No
prolongue su respuesta mas alla de la linea negra gruesa.

Y la respuesta, la odiosa y horrible respuesta, que podia resumirse asi:
Ninguna diferencia. Ninguna distincién. Ambas son perversas.

No queria creer en esa conclusion. Aceptarla por su valor facial implicaba
renunciar a todo lo que habia sido mas precioso en su corta vida. Tarnover se habia
convertido en su hogar en un sentido mas total de lo que nunca antes hubiera
imaginado que fuera posible.

Pero se sentia insultado, ensuciado hasta la médula de sus huesos.

Pensé que estaba aqui para convertirme en yo mismo con la perfeccion. Ya no me
siento seguro de que sea asi. Supongamos, solo supongamos, que estoy aqui para
convertirme en la persona que se considere mas utilizable...

Miranda muri6; sus apoyos vitales no eran ni con mucho perfectos. Pero fue
reencarnada en numerosos sucesores, e incluso cuando no habia ninguno a su
alrededor, su imagen seguia atormentando a Nickie Haflinger.

En privado, porque temia fracasar en explicarlo si hablaba acerca de aquello a sus
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amigos, siguio luchando con los ramificados tentaculos del problema.

La palabra perverso habia brotado impremeditadamente; la habia aprendido en su
infancia, muy probablemente de su madre, de la que recordaba confusamente que era
una devota Pentecostalista o Baptista o algo asi. Sus posteriores padres temporales
habian sido todos demasiado educados como para utilizar ese tipo de palabras delante
de un nifio. Sus casas contenian terminales de ordenador que proporcionaban acceso a
todos los datos mas recientes relativos a nifios.

Asi que, ¢qué significaba la palabra? ;Qué, en el mundo moderno, podia ser
identificado como algo malvado, una abominacion, algo erréneo? Se debatié en busca
de una definicion, y encontré la clave final en su repaso de lo que habia dicho Bosch.
Habiendo descubierto que Miranda era un ser consciente con un CI cercano a la
media, no le habian concedido un piadoso descanso. Ni siquiera la habian mantenido
ignorante del mundo, de modo que no tuviera un estandar de comparacién entre su
existencia y la de los individuos moviles, activos, libres. En vez de ello, la habian
exhibido en publico para que «se acostumbrase a que la contemplaran». Como si su
concepto de la personalidad empezara y terminara con lo que podia ser medido en los
laboratorios. Como si, capaces ellos mismos de sufrir, no le concedieran la menor
realidad al sufrimiento de los demas. «El sujeto ha exhibido una respuesta de dolor.»

Pero no, bajo ninguna circunstancia, nosotros le hemos producido ese dolor.

Exteriormente, su conducta durante sus segundos cinco afios en Tarnover fue
compatible con la que habia llevado anteriormente. Tomaba tranquilizantes, pero eran
prescritos para €l del mismo modo que lo eran para la mayoria de los de su grupo de
edad. A veces era llamado a sesiones de control tras una discusion con sus
instructores, pero eso era algo que les ocurria también a la mitad de sus comparieros.
Cuando fue rechazado por una chica, vacilé al borde de la homo, pero las tipicas
tempestades emocionales de la adolescencia se veian amplificadas en aquel ambiente
cerrado. Todo encajaba dentro de los parametros normales.

Una sola vez —literalmente una sola vez— se encontro con que no podia seguir
resistiendo la presion, e hizo algo que, de haber sido descubierto, le hubiera valido no
solo la expulsion sino también muy probablemente una operacion de borrado de
memoria. (Se rumoreaba... Pero era un rumor que nunca habia podido confirmarse).

Desde un vifono publico en la estacion del autorrail que unia Tarnover con la
ciudad mas proxima llamo al Oyente Silencioso, por primera vez en afios, y durante
una tenebrosa y solitaria hora vacio todos los secretos de su corazon. Fue una
catarsis, una purga. Pero mucho antes de regresar a su habitacion estaba temblando,
atormentado por el temor de que la famosa promesa del Oyente Silencioso («jS6lo yo
he oido esto!») pudiera no ser cierta. ;Como podia serlo? Desde Cafiaveral los oidos-
zarcillos de los ordenadores federales se entretejian por toda la sociedad como
micelios. Ningun lugar podia ser inmune. Permanecié toda la noche despierto,
aterrorizado, esperando que su puerta se abriera de golpe y unos hombres silenciosos
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e impasibles lo tomaran bajo arresto. Al amanecer habia llegado a pensar incluso en
suicidarse.

Milagrosamente, como consecuencia de aquello no se produjo ningtin desastre, y
una semana mas tarde aquel horrible impulso habia recedido en su memoria,
convirtiéndose en algo tan vago como un suefio. Lo que siguié recordando
vividamente, sin embargo, fue su terror.

Decidi6 que seria la tltima vez que se comportaria de una forma tan estupida.

Poco después empez06 a concentrarse en técnicas de proceso de datos a expensas
de sus otros temas de estudio, pero aproximadamente uno de cada cuatro de sus
compafieros habian evidenciado por aquel entonces una preferencia hacia alguna
especialidad, y aquél era un talento valioso. (Le habian explicado que en términos de
la teoria de caminos medios de n variables, administrar a los trescientos millones de
personas de Norteamérica era un problema definido; sin embargo, como con el
ajedrez o las vallas, no era bueno que le dijeran a uno que tenia que haber un juego
perfecto si el universo no iba a durar lo suficiente como para encontrarlo por el
método del tanteo).

Cuando habia llegado se habia mostrado reservado y contenido. No era extrafo
que, después de un gesto hacia una mayor apertura, volviera a sus viejos habitos
solitarios. Ni sus maestros ni sus amigos sospecharon que se habia reorientado con
una finalidad. Deseaba salir de alli, y no se suponia que hubiera una salida.

El tema nunca era planteado abiertamente, pero habia constantes alusiones de que
el coste de un estudiante en Tarnover representaba al presupuesto federal un gasto
aproximado de tres millones de délares al afio. .o que durante el siglo pasado se
habia gastado en misiles, submarinos, el mantenimiento de bases en ultramar, era
ahora generosamente empleado en esos establecimientos secretos. Y se sabia de la
forma sutil en que suelen saberse esas cosas que una de las condiciones para
permanecer alli era que a fin de cuentas uno iba a tener que devolverle al gobierno
algo a cambio de su inversion. Todos los graduados que venian de visita estaban
haciendo eso.

Pero gradualmente se habia ido infiltrando en la mente de Nickie que habia alli
algo fuera de lugar. ;Era toda aquella gente sincera... o insensible? ;Eran patriotas...
o hambrientos de poder? ;Eran dedicados... o ciegos?

Decidié que en algun momento, mas pronto o mas tarde, antes de someterse al
pago de por vida que le exigirian de la deuda que estaba contrayendo, se libraria el
tiempo suficiente como para adquirir una vision imparcial del asunto y decidir lo que
estaba bien y lo que estaba mal en la carrera de cerebros.

Eso fue lo que le puso sobre la pista de lo que mas tarde descubri6 era el codigo
4GH.

Dedujo de los principios de que disponia que tenia que existir una forma por la
cual personas autorizadas pudieran abandonar una antigua identidad y asumir otra
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nueva, sin que se les hicieran preguntas. La nacion estaba estrechamente
interconectada en una red de canales de datos entrecruzados, y un viajero en el
tiempo del siglo pasado se sentiria horrorizado por el grado al cual la informacién
confidencial se habia vuelto accesible a cualquier desconocido capaz de sumar dos
mas dos. («Las maquinas que hacen mas dificil engafiar en la declaracion de
impuestos pueden también hacer que la ambulancia que acuda a recogerle a usted tras
un accidente de coche lleve la sangre del grupo adecuado. ;Y bien?).

Sin embargo, era bien sabido que no eran tan so6lo los informantes de la policia,
los agentes del FBI y los contraespias los que proseguian con sus asuntos secretos,
sino también los espias comerciales, los agentes de los partidos repartiendo sobornos
de millones de doélares, los intermediarios que servian a los propositos carnales de las
hiper-compafiias. Seguia siendo cierto que si eras lo suficientemente rico o sabias
llamar a la puerta adecuada, podias escabullirte y defraudar. La mayoria de la gente
estaba resignada a vivir completamente a un nivel publico. El no. El encontré su
codigo.

Un 4GH contenia un datoéfago duplicador: un grupo que automatica y
consistentemente borraba todos los archivos de una personalidad anterior cada vez
que era tecleado un reemplazo. Poseedor de uno, un individuo podia reescribirse
completamente desde cualquier terminal conectada con los bancos de datos federales.
Lo cual significaba, desde 2005, cualquier vifono, incluidos los publicos.

Aquella era la mas preciosa de todas las libertades, el estilo de vida métete-a-
fondo elevado a la enésima potencia: libertad de convertirte en la persona que has
elegido ser en vez de la persona que esta registrada en los ordenadores. Eso era lo que
Nickie Haflinger deseaba tan ansiosamente que habia pasado cinco afios fingiendo
que era todavia él mismo. Era la espada encantada, el escudo invulnerable, las botas
con alas, la capa de la invisibilidad. Era la defensa definitiva.

O asi lo parecia.

En consecuencia, una soleada mafiana de sabado, abandon6 Tarnover, y el
domingo era un consejero de estilos de vida en Little Rock, un hombre de unos
ostensibles treinta y cinco afios que —como certificaba la red de datos— disponia de
una licencia que le autorizaba a realizar su trabajo en cualquier parte de
Norteamérica.

LA ENMARANADA MARANA

—Su primera carrera fue bien por un tiempo —dijo Freeman—. Pero lleg a un
brusco y violento final.

—Si. —Una seca risita—. Estuve a punto de que una mujer a la que aconsejé que
se acostara con alguien de distinto color me pegara un tiro. La gran masa de
ordenadores de medio continente estaba de acuerdo conmigo, pero ella no. Llegué a
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la conclusion de que me habia mostrado demasiado optimista, y me reciclé.

—Y asi fue como se convirtié usted en instructor en una escuela de ensefianza por
trivi. Observo que para su nuevo puesto descendié usted a los veinticinco afios,
mucho mas cerca de su auténtica edad, pese a que el conjunto de la clientela estaba
por los cuarenta afios o mas. Me pregunto por qué.

—La respuesta es simple. Piense en lo que mas preocupaba a los clientes de este
tipo de escuelas. La mayoria de ellos tenian la sensacion de estar perdiendo el
contacto con el mundo. Estaban hambrientos de datos proporcionados por gente que
fuera de quince a veinte afios mas joven que ellos; normalmente porque habian hecho
todo lo que habian creido mejor para sus hijos y habian recibido como pago rechazo e
insultos. Eran patéticos. Lo que deseaban no era lo que decian que deseaban.
Deseaban que se les dijera si, el mundo es realmente muy parecido a como era
cuando usted era joven, no hay muchas diferencias objetivas, hay algun
encantamiento magico que puede recitar usted e inmediatamente toda la loca
estructura del mundo moderno encajara en unos moldes mas familiares... La tercera
vez que fue presentada una queja contra mis cintas fui echado pese a mis rigurosas
pruebas que demostraban que yo tenia razon. Tener razon no era estar en lo cierto en
ese contexto tampoco.

—De modo que intent6 utilizar sus habilidades como especulador deifico a
tiempo completo.

—E hice una fortuna en un abrir y cerrar de ojos, y me senti indeciblemente
aburrido. No hice nada que no pueda hacer cualquier otra persona, una vez llegado a
la conclusién de que el gobierno manipula las apuestas Delfi para mantener alto el
indice de pacificacion social.

—Siempre y cuando tenga acceso a toda la capacidad de ordenador que tenia
usted.

—Pero en teoria todo el mundo lo tiene, con sélo echar un délar en la ranura de
un vifono publico.

Hubo una pausa. Freeman prosiguid, con un tono inseguro:

—:Tenia en mente alguna meta claramente definida que lo guiara en la eleccién
de sus personalidades?

—¢Todavia no me ha extraido esa informacion?

—S], pero cuando se hallaba usted en modo regresivo. Desearia su opinion actual
consciente.

—Sigue siendo la misma; nunca he encontrado ninguna forma mejor de
expresarla. Estaba buscando un lugar que me sirviera de punto de apoyo para mover
la Tierra.

—:Penso alguna vez en abandonar el continente?

—No. Lo unico que sospechaba que no podia proporcionarme la 4GH era un
pasaporte, de modo que si encontraba el lugar adecuado éste tenia que estar en
Norteamérica.
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—Entiendo. Esto sittia su siguiente carrera bajo una perspectiva mucho mas clara.
Paso6 usted todo un afio en un gabinete consultor de disefio de utopias.

—Si. Fui ingenuo. Me tomo6 todo ese tiempo darme cuenta de que tan sélo los
muy ricos y los muy estipidos imaginan que la felicidad puede comprarse a la
medida. Mas aun, debiera haber descubierto inmediatamente que la politica de la
compafiia era llevar a sus maximos extremos la variedad entre un proyecto y el
siguiente. Disefié tres comunidades cerradas muy interesantes, y de hecho por lo
ultimo que he oido todas ellas siguen ain funcionando. Pero lo que me hizo fracasar
de nuevo fue el intentar incluir en la siguiente utopia lo que me parecia mas
prometedor de la anterior. ;Sabe?, a veces me pregunto qué sucedié con los
laboratorios de estilo de vida hipotético del siglo pasado, en los que tuvo que hacerse
un serio esfuerzo para determinar como podian vivir mejor los seres humanos en
comunidad.

—Bueno, estan las ciudades de simulacién, sin mencionar las zonas de
compensacion legal.

—Seguro, y estan los lugares como Trianon, donde puedes obtener un sabor
anticipado del futuro. Pero no nos engafiemos. Trian6n no podria existir si la ITE no
lo financiara con mil millones de dolares al afio. Las ciudades de simulacion son s6lo
para los hijos de los ricos... cuesta casi tanto enviar a los nifios a pasar un afio en el
pasado como mantenerlos en Amherst o Bennington. Y las zonas de compensacion
legal fueron creadas como una forma de economizar los gastos publicos tras el Gran
Terremoto de la Bahia. Era mucho mas barato pagar compensaciones a los refugiados
para que prescindieran de todo el equipamiento ultramoderno habitual, que de todos
modos tampoco hubieran podido comprarse.

—Quiza la humanidad sea mas adaptable de lo que se acostumbra a creer. Quiza
se las esté arreglando muy bien prescindiendo de todas esas cosas.

—¢:En un dia y una época en los que la trivi deja de ocuparse de los asesinatos
individuales, limitandose a decir friamente «Hoy se han cometido tantos cientos de
asesinatos» y a cambiar rapidamente de tema? jNo es a eso a lo que yo llamo
arreglarselas bien!

—Tampoco usted parece habérselas arreglado demasiado bien. Cada una de sus
personificaciones condujo a un fracaso, o al menos no condujo a la realizacion de sus
ambiciones.

—Parcialmente cierto, pero solo parcialmente. En el ambiente cerrado de
Tarnover no me di cuenta de lo apatica que se habia vuelto la mayoria de la gente, lo
desgajada que se sentia del proceso central de la toma de decisiones, lo
absolutamente impotente y resignada que era. Pero recuerde: yo estaba haciendo a
mis veintipocos afios 1o que algunas personas tienen que esperar otra década, incluso
dos décadas, para conseguir. Ustedes estaban persiguiéndome con todos los recursos
a su alcance. Pero no conseguian descubrirme, ni siquiera cuando yo cambiaba de
papeles, que era mi momento mas vulnerable.

www.lectulandia.com - Pagina 58



—Asi que le echa usted la culpa a los demas de sus fracasos, y busca consuelo en
sus pocos éxitos superficiales.

—Creo que es usted humano después de todo. En cualquier caso, eso ha sonado
como si estuviera aguijoneandome. Pero ahorrese el aliento. Admito mi peor error.

—¢Que fue...?

—Suponer que las cosas no podian ser tan malas como eran pintadas. Imaginar
que podia emprender una accion constructiva por mis propios medios. Le daré a usted
un ejemplo. He oido al menos una docena de veces la historia de cémo un ordenador
adquirido por una de las hipercompafiias con el exclusivo fin —segin admision
propia— de hallar los medios de efectuar pagos exentos de impuestos a los oficiales
del gobierno por favores recibidos, habia sido pagado con cargo a gastos generales.
Estaba convencido de que se trataba de puro folklore. Pero luego descubri que
realmente este caso figuraba en los archivos. —Una hosca risita—. Enfrentado a
cosas como ésta, tuve que aceptar finalmente que no podria consegir nada sin apoyos,
simpatizantes, colegas.

—:Que esperaba conseguir a través de su iglesia?

—Hubo otras dos personificaciones antes de que diera con esa idea. Pero,
hablando en términos generales, si.

—:No era exasperante tener que remodelarse tan a menudo debido a causas
externas? Hubo otra pausa, esta vez larga.

—Bien para ser sincero, a veces me considero a mi mismo como un fugado que
ha ido a parar a la prision mas grande del planeta.

Y DICE EL DECANO

—Hay dos tipos de estupidos. Los unos dicen: «Esto es viejo, y por lo tanto
bueno.» Y los otros dicen: «Esto es nuevo, y por lo tanto mejor.»

LA CALIDAD DE LA RECEPCION DE HOY SE AJUSTA A LA MEDIA

—Este es Seymour Schultz, uno de nuestros reparadores orbitales.

Un hombre delgado y muy moreno vestido de azul, sonriente y llevando segun la
costumbre una tarjeta con su nombre y codigo. Imagen proyectada: un hombre de
accion, del tipo eficaz.

—Oh acabo de ver a uno de sus colegas partiendo hace apenas un minuto.

—S], debia ser Harry Leaver.

—Y ésta es Vivienne Ingle, jefa del departamento de bienestar mental.

Gorda, vestida de gris y verde, nunca hermosa. Proyeccion: estoy aqui por mis
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méritos, sé mas que usted acerca de usted mismo.

—Y Pedro Lopez, y Charlie Verrano, y...

Gente métete-a-fondo como era previsible, lo cual significaba que podia
desconectar el cincuenta por ciento de su atencion y seguir estando seguro de hacer y
decir las cosas conformistas correctas.

—... Rico Posta, vicepresidente a cargo de la planificacion a largo plazo...

Hey, vuelve. Los vicepresidentes cuentan, a menudo se mantienen firmes en vez
de doblarse al viento. Asi que, para aquel alto hombre barbudo vestido de negro y
amarillo, un apreton de manos especialmente caluroso y:

—Encantado de conocerle, Rico. Supongo que usted y yo vamos a estar en
circuito muy a menudo sobre esa diversificacion que tienen ustedes en mente.

—Y... oh, si, mi hija Kate, y aquella de alli es Dolores van Bright, a cargo de los
contratos del departamento legal, a la que tienes que conocer absolutamente ahora
mismo porque...

Pero de alguna forma ya no estaba al lado de Ina mientras ella cruzaba la
habitacion para hacer las presentaciones. Estaba sonriéndole a Kate, y aquello era
ridiculo. Porque ademas de no ser demasiado bonita era huesuda... jmaldita sea,
flaca! Ademas, su rostro era demasiado anguloso: ojos, nariz, mandibula. Y su pelo:
revuelto, sin ningun color especial, castafio grisaceo.

Pero contemplandola con un cierto grado de interés especulativo, la encontro
decididamente inquietante.

Esto es una locura. No me gustan las mujeres delgadas. Me gustan bien rellenas.
Ina, por ejemplo. Y eso funciona asi en todas las versiones de mi mismo.

—Asi que es usted Sandy Locke. —Con una curiosa entonacién ronca.

—Hummm. Tan ancho como la vida y dos veces mas largo.

Hubo una pausa apreciativa. Fue vagamente consciente de Ina, que estaba ahora
al otro lado del salon —y era un salén enorme, por supuesto— y miraba sorprendida
a su alrededor intentando localizarle.

—No. Ancho y medio —dijo Kate misteriosamente, e hizo una mueca divertida
que frunci6 su nariz como la de un conejo—. Ina le estd haciendo sefias alocadas.
Sera mejor que vaya con ella. Se supone que yo no debo estar aqui... pero no tenia
nada mejor que hacer esta tarde. Ahora me alegra haber venido. Hablaremos luego.

—iHey, Sandy! —Fuerte, por encima de la omnipresente mtusica de fondo, suave
como la decoracion disefiada para no ofender a nadie—. jPor aqui!

¢Qué demonios acaba de ocurrir?

La cuestion no dej6 de saltar a su mente ni siquiera cuando el «acaba de ocurrir»
se remontaba a mas de una hora, distrayéndole constantemente, sin advertencia
previa, de la obligatoria exhibicién de interés por los asuntos de aquellos nuevos
colegas suyos. Le costd mucho esfuerzo mantener un simil de cortesia.

—~Oye, he sabido que a tu chica han tenido que llevarsela para enderezarla,
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pobrecilla. ;Como ha ido todo?

—La vamos a recoger el sabado. Como nueva, o mejor atn, dicen.

—Hubieras debido firmar un contrato para ella con Anti-Trauma Inc., como
hicimos nosotros. ;INo opina usted asi, Sandy?

—¢Hum? jOh! A mi no me pregunten. Yo estoy completamente liberado de esas
cosas, de modo que para mi ustedes se hallan en un terreno no hollado.

—¢Oh, si? Lastima. Iba a pedirle su opinion sobre las escuelas mitad-mitad... ya
sabe, esas donde los pupilos redactan la mitad, y los profesores la otra mitad, del
programa de estudios. Un compromiso justo visto desde fuera; pero interiormente me
pregunto...

—En Trianon?

—No. Intentar vivir el futuro hoy es un error.

Y:

—... jamas tomaria una casa de segunda mano. Demasiado follén en reprogramar
todos los automatismos. Una forma un tanto brusca de terminar con una amistad,
invitar a alguien y encontrarlo hecho un ovillo en el sendero de la entrada porque esa
maquinaria subnormal no te ha interpretado correctamente.

—La mia puedes ponerla al dia sin hacer mas que pulsar el codigo de
actualizacion. Claro que esto no es Trianon. Sandy es un tipo listo... apuesto a que
tiene también algo asi, ;no?

—Ahora estoy entre casa y casa. La proxima vez quiza me traslade alla donde
esta usted. O vaya directamente al otro lado, no sé. Siempre me dejo guiar por el
olfato.

Y:

—¢Estuvo usted tribalizado entre los diez y los veinte, Sandy? ;No? Un hijo mio
quiere entrar en los Assegais. Seguro que su moralidad y su solidaridad son grandes,
pero...

—¢Que su indice de adversidad es alto? Si, yo también he oido algo de eso.
Desde que se pasaron del Baron Samedi a Kali. Yo estoy intentando meter a Donna
en los Bold Eagles. Quiero decir, ;de qué sirve tomar la custodia de una chica
procedente de un matrimonio cruzado si tiene que prestar juramento de someterse a
cualquier blanco que el gran manitu le diga?

—c:Los Bold Eagles? Olvidalo. Ahora estan apuntando a los nifios apenas nacer.
Sera mejor que busques alguna tribu tranquila que siga a Saint Nick. Para empezar,
las primas del seguro de vida son mas bajas.

Y asi.

Pero a intervalos alarmantemente frecuentes se dio cuenta de que sus ojos se
perdian mas alla del hombro de la Persona Importante con la que estaba hablando y
volvian a enfocarse en la mata de revuelto pelo y en el afilado perfil de la hija de Ina.

¢Por qué?

Finalmente, Ina dijo en un tono caustico:
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—iParece que Kate te ha hipno, Sandy!

Si, hipnotizado es una buena forma de decirlo.

—Se parece a ti en este aspecto —respondio, quitandole importancia al asunto—.
Me sorprende encontrarla aqui. Pensé que éste era estrictamente un asunto de vas-a-
conocer-a-tus-comparfieros.

Aquello era convincente; la muchacha era un elemento discordante en un medio
por todo lo demas predecible. Ina se ablandé un poco.

—Hubiera debido sospecharlo. También hubiera debido pedir perdén. Pero ella
conoce a todo el mundo aqui, y llamo hoy para preguntar si tenia algiin compromiso
esta tarde o podia dejarse caer para cenar juntas, de modo que le dije que habia esta
fiesta y que podia apuntarse si queria.

—Asi que ella no trabaja para la compaiia. Pensé que a lo mejor si. ;Qué es lo
que hace en la vida?

—Nada.

—:Que?

—Oh, nada que valga la pena mencionar. Espera el proximo otofio para otro curso
de estudios. Aqui mismo, en la universidad de Kansas City otra vez. ;Y ya tiente
veintidos afios, maldita sea! —en una voz mas baja... pero Sandy ya conocia aquel
fatidico niimero, no ocasionaba ningun dafio extra—. Podria comprenderlo si ella
quisiera ir a estudiar a Australia, o incluso a Europa, pero... ;Y ella le echa la culpa a
ese gato grande que su padre le regalo!

En aquel momento se dio cuenta de que Rico Posta le estaba haciendo sefias de
que fuera a hablar con él y con Dolores van Bright, y se apartdé de él murmurando una
disculpa.

Unos pocos segundos mas tarde, mientras estaba decidiendo si hacer otra visita al
autobar, Kate se presento a su lado. La sala estaba atestada ahora —habia cincuenta y
tantos invitados—, y la ultima vez que la habia visto habia sido en el extremo mas
alejado. De ello se deducia que la muchacha habia estado observandole tan
atentamente como Vivienne. (No, ya no. Buf. El bienestar moral se habia tomado una
pausa).

¢Qué hago... echo a correr?

—¢:Cuanto tiempo piensas quedarte en Kansas City? —pregunt6 Kate.

—Lo habitual. Tanto tiempo como la ITE y yo decidamos que es necesario.

—¢:Quieres decir que eres del tipo aqui me quedo, aqui me marcho?

—FEs hacerlo asi o estrellarse —respondi6 él, intentando hacer que el cliché
sonara como se suponia que debia sonar: un frivolo sustituto de la respuesta
adecuada.

—FEres la primera persona con la que me encuentro que es capaz de decir eso
como si lo creyera realmente —murmur6 Kate. Sus ojos, marréon oscuro y muy
penetrantes, estaban constantemente clavados en su rostro—. Supe desde el momento
mismo en que entraste que habia algo poco habitual en ti. ;De donde te marchaste la
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ultima vez?

Y, mientras él estaba ain dudando, afiadio:

—Oh, ya sé que no es educado hurgar en el pasado de la gente. Ina no ha dejado
de decirmelo desde que aprendi a hablar. No mires fijo a la gente, no sefiales con el
dedo, no hagas observaciones personales. Pero resulta que la gente tiene pasados, y
que todos ellos estan archivados en Cafiaveral, de modo que ;por qué dejar que las
maquinas sepan lo que tus amigos no saben?

—Los amigos estan pasados de moda —dijo €él, mas secamente de lo que habia
pretendido... scuanto tiempo hacia desde la tultima vez que habia sido sorprendido
con la guardia baja? Incluso cuando habia lanzado aquella maldicién sobre Fluckner
(cuan lejano en el tiempo parecia ya aquel encuentro), no se habia sentido tan turbado
como con esta conversacion casual en medio de una fiesta. ; Por qué? ;Por qué?

—Lo cual no significa que no existan —dijo Kate—. Tu serias un amigo valioso.
Puedo sentirlo. Eso es lo que te hace raro.

Una repentina posibilidad lo golped. Era probable que aquella poco atractiva,
delgada y no muy estimulante muchacha hubiera hallado aquel método de abordar a
los hombres que de otro modo ni siquiera se hubieran fijado en ella. La oferta de
amistad, un sentimiento mas profundo que la simple relacion establecida
normalmente en el estilo de vida métete-a-fondo podia muy bien atraer a aquellos que
anhelaban una dieta emocional un poco mas solida de la que se les ofrecia
habitualmente.

Casi estuvo a punto de formular en voz alta la acusacion, pero creyé notar por
anticipado el sabor de las palabras en su boca. Eran como ceniza en su lengua. En vez
de ello, dijo reluctante:

—Gracias. Lo tomo como un cumplido, aunque hay miles de personas que no lo
harian. Pero en este preciso momento pienso mas en el futuro que en el pasado. No
me siento muy satisfecho de mi tltima posicion. ;Y qué hay de ti? Estas estudiando.
:Qué?

—Todo. Si ti puedes ser enigmatico, yo también. El aguardo.

—iOh! El afio pasado, ecologia acuatica, musica medieval y egiptologia. El otro,
leyes, mecanica celeste y artesania. El afio proximo, seguramente... ¢ Ocurre algo?

—FEn absoluto. Solo estoy intentando parecer impresionado.

—No te burles. Puedo asegurar que no te estas preguntando por qué alguien
puede perder el tiempo de esta manera con tales estupideces. Veo siempre esa
expresion en el rostro de Ina y de sus amigos de la compafiia que estan ahora aqui. —
Hizo una pausa meditativa—. Quiza... Si, creo que es eso. ;Envidia?

iDios mio! ¢Como puede haberlo captado tan rapidamente? Tener la posibilidad
sin verse sometido a las exigencias de Tarnover, sin tener martilleando sin cesar en tu
cerebro que cada afio que pasa ve incrementarse en tres millones tu deuda con el
gobierno...

Eran las 21:30. Un sonido sordo anuncid la aparicién a través de los paneles
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murales de un buffet frio. Ina regres6 para preguntarle qué deseaba que le trajera en
una bandejita. Se lo agradeci6. Pudo utilizar la interrupcién para elaborar no su
respuesta, sino la de Sandy Locke.

—Oh, no tienes por qué tener la obligacién de saberlo todo. Lo unico que
necesitas es saber donde puedes encontrarlo cuando lo necesites.

Kate suspir6. Mientras se alejaba, una extrafia expresién cruz6 sus ojos. Fue
apenas un atisbo para €él, pero no necesitdé verla mas de cerca para poder definir
exactamente lo que significaba.

Decepcioén.

UNO DE LOS MAS APRECIADOS DE ENTRE TODOS LOS COMERCIALES
DE TRIVI

1: Silencio profundo, la negrura del vacio espacio, los nitidos puntos brillantes de
las estrellas. Lentamente el pecio de una factoria orbita dentro del campo.
Obviamente una explosion la ha reventado como si fuera una lata de conservas. Se
ven figuras enfundadas en trajes espaciales flotando a su alrededor como fetos
arrancados del cordon umbilical de sus sistemas vitales. Una breve pausa.
Panoramica de una factoria en pleno funcionamiento, resplandeciendo a los rayos del
desnudo sol y hormigueando con hombres y mujeres cargando capsulas de
mercancias no identificables para ser enviadas a la Tierra. Voz del locutor:

—Por el contrario... esta factoria fue construida por la ITE.

2: Sin preaviso estamos hundiéndonos en la estratosfera, al principio siguiendo un
rumbo regular, luego vibrando, luego estremeciéndonos cuando el cono de desgaste
de la capsula empieza a llamear. Gira alocadamente, luego se sitia al revés. Una
explosion. Corte a media docena de hombres vestidos con monos contemplando
furiosamente una estela de luz que se desvanece en el cielo nocturno. Nuevo corte,
esta vez a un grupo similar caminando por una pista de aterrizaje de cemento hacia
una humeante capsula que se ha posado tan cerca del lugar sefialado que no se
necesita tomar ningun vehiculo para llegar a ella. Voz del locutor:

—Por el contrario... esta capsula fue montada por la ITE.

3: De nuevo el espacio profundo, esta vez mostrando la irregular masa de un
asteroide rocoso derivando hacia una estacion de fusion, reconocible por su enorme
espejo de finisimo mylar. Del lado mas cercano del asteroide surgen chorros,
hombres y mujeres con trajes espaciales gesticulan frenéticamente. Débil sonido de
fondo de confusos gritos pidiendo ayuda y furiosas érdenes de: «jHagan algo!» Pero
el asteroide rocoso sigue su solemne rumbo directamente a través del espejo, que se
deshace en jirones que flotan blandamente en la nada. Corte a otra estacion de fusion
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cuyo espejo esta enfocado a otro bloque mineral aun mas grande. Los captores
magnéticos recogen sistematicamente los gases a medida que se producen, los
separadores —cada uno de ellos brillando con un tono diferente de blanco rojizo—
envian valiosos metales puros a las camaras de enfriamiento en el lado oscuro de la
roca. Voz del locutor:

—Por el contrario... esta orbita fue computerizada por la ITE.

LOS REINOS DE ESTE MUNDO

—¢Le gusto trabajar para la ITE? —inquirio Freeman.

—Mas de lo que habia esperado. Siendo como era una especie de agencia de
exportacion de tecnologia avanzada, atrae a los hombres y mujeres mas importantes
de todos los campos, y siempre es interesante tener mentes despiertas a tu alrededor.
Estaba en un contacto muy estrecho con Rico Posta, y de hecho fue gracias a lo que
yo hice siguiendo sus instrucciones que la ITE no sufri6 un enorme fracaso
metiéndose en la aventura de los olivers al mismo tiempo que la National Panasonic.
Su modelo hubiera resultado al doble de precio con la mitad de sus ventajas, y no les
hubiera hecho la menor gracia tener que amortizar sus costes de investigacion durante
mas de veintisiete afios.

—Es algo que tiene que ver con la estructura misma de la sociedad japonesa —
dijo secamente Freeman—. Para los nipones, imagino que ese debi6 ser un
descubrimiento valiosisimo.

—iExacto!

Hoy la atmosfera era comparativamente relajada. Habia un elemento
conversacional en el dialogo.

—:Qué hay acerca de sus otros colegas? Empezo6 no gustandole Vivienne Inge.

—FEmpecé dispuesto a que no me gustara ninguno de ellos. Pero aunque en teoria
eran tipos estandar métete-a-fondo, en la practica eran la crema de la categoria,
cambiando menos a menudo que los ejecutivos medios y preparados para quedarse
alla donde se estaban realizando investigaciones interesantes antes que mudarse por
la simple fuerza de la costumbre.

—Sin duda los investig6 usted a través de la red de datos.

—Por supuesto. Recuerde el pretexto que utilicé para ser contratado.

—Naturalmente. Pero no debié tomarle mucho tiempo el descubrir lo que
originalmente pretendia confirmar: que su 4GH era aun utilizable. ;Por qué se quedo
hasta el punto de que le ofrecieran un puesto fijo?

—Eso... Es dificil de explicar. Supongo que nunca antes habia encontrado a
tantas personas funcionando tan bien en equipo. En mis anteriores identidades habia
contactado principalmente con gente que se sentia insatisfecha. Hay esa especie de
ligera paranoia que encuentras constantemente y por todas partes debido a que la
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gente sabe que hay otra gente a la que no conoce y que puede descubrir cosas sobre
ella que le gustaria que permanecieran ocultas. ; Me sigue?

—Naturalmente. ;Pero en la ITE la gente era distinta?

—Hummm. No en el sentido de que no tuvieran nada que ocultar, no en el sentido
de sentirse absolutamente seguros... tomemos a Ina, por ejemplo. Pero en lineas
generales gozaban de la onda del cambio. Refunfufiaban a menudo, pero eso era una
valvula de seguridad. Una vez desaparecia la presion, volvian a utilizar el sistema en
vez de ser utilizados por él.

—AQue es lo que usted consideraba mas admirable.

—Infiernos, si. ;Usted no?

Hubo una pausa, pero no una respuesta.

—Lo siento, la préxima vez lo tendré en cuenta. Pero exagera usted cuando dice
que me ofrecieron un puesto fijo. Estaban dispuestos a ofrecerme un semi-perm.

—Lo cual hubiera evolucionado hasta un fijo.

—No, yo no lo hubiera aceptado. Estuve tentado. Pero eso hubiera significado
meterme definitivamente en el personaje de Sandy Locke y quedarme alli para el
resto de mi vida.

—Entiendo. Suena como si el cambio de personalidades se convirtiera en algo
adictivo

—:Que?

—No importa. Digame qué es lo que hizo usted para crear una tan buena
impresion.

—Oh, aparte el asunto de los olivers, les mostré algunos fallos de organizacion
que una vez obviados les ahorraron unos cuantos millones al afio. Cosa de rutina.
Cualquiera puede elaborar un buen sistema si puede husmear un poco en la red
federal.

—¢:Lo encontré usted facil?

—No demasiado, pero tampoco lo encontré dificil. El codigo de la ITE
precediendo una consulta era una llave que abria muchas puertas. La compafiia goza
de un indice prioritario en Cafiaveral, ya sabe.

—¢Hizo usted al fin lo que le habia prometido a Ina Grierson?

—Investigué un poco cuando tuve un momento libre. Perdi mi entusiasmo cuando
me di cuenta del porqué ella no se habia liberado ya, cortado todas sus ataduras y
dejado que su hija se las arreglara por si misma. Mientras su fea progenie estuviera a
mano, su confianza en si misma se veia reforzada. Sabiendo que ella era la mas
convencionalmente hermosa de las dos... Debi6 haber odiado mucho a su ex marido.

—Supo usted quién era él, por supuesto.

—S4lo cuando me cansé de su insistencia y finalmente sondeé a fondo su dossier.
Pobre tipo. Debi6 ser una forma horrible de morir.

—Alguna gente diria que él se lo busco.

—No en Tarnover.
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—Quiza no. De todos modos, estaba diciendo usted que se lo pas6 bien en la ITE.
—Si. Me senti sorprendentemente satisfecho. Excepto por un problema. Un
problema que se deletrea K-A-T-E, como sin duda habra sospechado usted.

ACORRALADO

La universidad estaba cerrada por las vacaciones de verano, pero en vez de irse
hacia algin remoto rincén del mundo o incluso, como algunos estudiantes, apuntarse
a un viaje organizado a la Luna, Kate se quedd en Kansas City. Poco después de la
fiesta sé bienvenida, se la encontr6 en un club coley frecuentado por los mas
conocidos ejecutivos de la ITE.

—iSandy, ven a bailar! —Agarrandole del brazo, casi tirando de él—. jNo has
visto mi truco!

—¢Qué truco?

Pero ella ya estaba mostrandoselo, y €l se sinti6 genuinamente sorprendido. Los
proyectores en el techo eran invisibles; se necesitaba una fantastica sensibilidad
cinestética para bailar un coro con una melodia sencilla, y mas aun para volver atras y
repetirlo. Eso fue sin embargo lo que ella hizo, y la clamorosa discordancia generada
por los demas bailarines fue aplastada por su fuertemente gesticulado tema, basado
principalmente en los bajos como si algiin 6rgano celestial hubiera perdido todos sus
agudos pero nada de su volumen: el Himno a la alegria a un tempo majestuosamente
solemne. Por el rabillo del ojo observé que cuatro visitantes europeos sentados en una
mesa cercana se agitaban inquietos, preguntandose si debian ponerse en pie 0 no en
honor a su himno nacional.

—:Pero qué demonios...?

—iNo hables! jArmoniza!

Bien, si la ultima nota procedia de ese proyector, y el adyacente estaba enviando
ahora esa otra nota... Nunca habia sentido un interés especial en el coley, pero el
entusiasmo de Kate era contagioso; su rostro brillaba, sus ojos lanzaban destellos.
Parecia como si en otra era hubiera podido ser juzgada hermosa.

Ensayd este movimiento, ese otro, aquel otro distinto... y de pronto hubo un
acorde, una quinta exacta. Que se desvio ligeramente, y hubo de ser corregida, y...
ilo tenia! Toda una frase de la melodia en dos partes meticulosamente armonizadas.

—NMaldita sea —dijo ella en un tono desapasionado—. Nunca habia conocido a
nadie de mas de veinticinco afios capaz de bailar correctamente el coley. Deberiamos
vernos mas a menudo!

Y entonces alguien en el extremo mas alejado de la pista que no parecia tener mas
de quince afios borrd la musica de Beethoven y la sustituy6 por algo nuevo, angular,
acido... probablemente japonés.

Tras el concierto de madrigales donde la encontr6 de nuevo, y la comida
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campestre a base de pescado frito junto al lago donde la encontr6 de nuevo, y la
exhibicién de tiro al arco donde la encontré de nuevo, y el campeonato de natacion
donde la encontro de nuevo, y la conferencia sobre los avances de la topologia en la
administracion comercial donde la encontré de nuevo, ya no pudo seguir ignorando el
hecho.

—¢Me estas siguiendo o algo asi?

Aquella noche llevaba algo sexy y diafano, y habia hecho peinar a maquina su
pelo. Pero seguia siendo feticha, huesuda, e inquietante.

—No —fue su respuesta—. Deduciéndote. Atn no te tengo completamente
encajado, la otra noche me equivoqué de lugar, pero estoy acercandome rapidamente.
T4, Sandy Locke, estas esforzandote terriblemente en encajar en una norma
estadistica. Y odio ver a un hombre con posibilidades malograrse de esa forma.

Tras lo cual gir6 sobre sus talones y se fue a largas zancadas —uno diria casi con
un triunfante paso marcial— a reunirse con su escolta, un joven gordezuelo que le
fruncio el cefio como si estuviera violentamente celoso.

El simplemente se quedo alli, sintiendo su estomago tenso como la piel de un
tambor, y el sudor humedeciendo repentinamente las palmas de sus manos.

Ser perseguido por los oficiales federales: eso era una cosa. Estaba acostumbrado
a ello después de seis afnos, y sus precauciones se habian convertido en una segunda
naturaleza. jPero encontrarse con que su personalidad de Sandy Locke era penetrada
con tanta rapidez por una muchacha a la que apenas conocia...!

iTengo que desconectarla de mi circuito! Me hace sentir como me senti la primera
vez que abandoné Tarnover... como si estuviera seguro de ser reconocido por todo el
mundo con el que me cruzara en la calle, como si a mi alrededor se estuviera cenando
una tela de arafia que iba a atraparme para el resto de mi vida. Y yo que pensaba que
la pobre chica Gaila tenia problemas... ]ALTO ALTO ALTO! ;Soy Sandy Locke, y
ninguna nifia ha surgido de la noche para suplicar que la ayude!

VER ISAIAS, 8, 1-2

Acudid aprisa al botin, que la presa no espera.

RENOVACION ANUAL

—Crei que no vendrias nunca —dijo Kate causticamente, y se aparto de la puerta
de su apartamento para dejarle entrar. No llevaba mdas que unos pantalones cortos de
abultados bolsillos y una pelicula de polvo que aqui y alla el sudor habia convertido
en costra—. De todos modos, aun has llegado a tiempo. Estoy desembarazandome de
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las cosas del afio pasado. Puedes echarme una mano.

Entré con circunspeccion, vagamente aprensivo de lo que podia encontrar dentro
de aquella casa: el piso superior de lo que en el cambio de siglo debié haber sido una
deseable casa unifamiliar. Ahora estaba subdividida, y la zona donde se alzaba estaba
al borde del ghetto. Las calles estaban llenas de basura, y podian verse signos tribales
por todas partes. Las peores tribus... los Kickapoos y los Mentes Retorcidas.

Las cuatro habitaciones habian sido interconectadas ampliando las puertas en
arcadas; sélo el cuarto de bafio permanecia aislado. Mientras miraba a su alrededor,
su atencion se vio atraida inmediatamente por un espléndido puma disecado en una
especie de tarima al fondo del pasillo, iluminado por un rayo de brillante luz del
sol...

¢Disecado?

Volvi6 a su memoria tan claramente como si Ina estuviera alli para pronunciar las
palabras: «Le echa la culpa a ese gato grande que le regal6 su padre...»

Mirandole casi tan fijamente como su increible animal de compafiia, Kate dijo:

—Me preguntaba como reaccionarias a Bagheera. Felicidades: has conseguido la
maxima puntuacion. La mayor parte de la gente se da la vuelta y echa a correr. Tu
apenas te has puesto un poco palido en las mejillas y cuello. Para responder por
anticipado a tus preguntas: si, es completamente manso a menos que yo le diga lo
contrario, y fue un regalo de mi padre, que lo salvé de ser utilizado en un circo.
Supongo que ya sabes como era mi padre.

Asintié, con la boca muy seca.

—Henry Lilleberg —dijo con voz ronca—. Neurofisidlogo. Contrajo mielitis
degenerativa durante un programa de investigacion y murio hara unos cuatro anos.

—Correcto. —Avanzo6 hacia el animal, con la mano tendida—. Te presentaré, y
después no necesitaras preocuparte.

De alguna forma, se descubri6 rascandole al animal detras de la oreja derecha, y
la amenaza que originalmente habia leido en aquellos ojos Opalo se desvanecio.
Cuando retir6 la mano Bagheera lanz6 un enorme suspiro, apoyo la cabeza entre sus
patas y se echd a dormir.

—Bien —dijo Kate—. Confiaba que le gustaras. No es que eso haga de ti nada
especial... Por cierto, ¢Ina te ha contado algo acerca de €él? ;Es por eso por lo que no
te has sorprendido?

—:Crees que no me he sorprendido? Ella dijo que tenias un gato, asi que
supuse... No importa. Ahora todo resulta claro.

—¢:Resulta claro el qué?

—Por qué te quedas en la universidad de Kansas City en vez de probar otras
universidades. Debes sentirte muy unida a €él.

—No especialmente. A veces es una carga. Pero cuando tenia dieciséis afios dije
que aceptaba la responsabilidad de cuidarlo, y tengo que mantener mi palabra. Ahora
ya se esta haciendo viejo, no le quedaran mas de dieciocho meses, asi que... Pero
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tienes razon. Papa tenia un permiso para transportar especies protegidas de un estado
a otro, pero yo no puedo ni sofiar en obtener uno, sin contar con que me permitieran
tenerlo en mi alojamiento en algun otro lugar. De todos modos, no estoy exactamente
atada de pies y manos. Puedo tomarme una o dos semanas de vacaciones, y las chicas
del piso de abajo le dan de comer y lo sacan a pasear por mi, pero eso tiene sus
limites, y finalmente empieza a ponerse nervioso y entonces tienen que llamarme
para que vuelva. Ademas, pone nerviosos a mis amigos... Ven, por aqui.

Lo condujo al salén. Hasta una altura de un metro, una serie de jeroglificos
egipcios pintados a mano ocupaban tres de sus paredes; la cuarta estaba recién
pintada de blanco.

—Estoy borrando todo esto —dijo Kate—. Es del Libro de los Muertos. Capitulo
cuarenta, que encontré era el mas apropiado.

—Me temo no haber leido nunca el... —dejé que su voz se apagara.

—Wallis Budge lo titula «El capitulo del rechazo del comedor del asno». No
estoy bromeando. Pero ahora soy yo quien lo esta rechazando a brochazos. —Hizo
una mueca burlona—. De todos modos, ahora puedes ver por qué te he pedido que
me echaras una mano.

No era sorprendente que llevara una capa de polvo sobre todo su cuerpo. La
totalidad del apartamento parecia haber sufrido los efectos de un terremoto. En medio
del suelo habia tres montones de objetos en expansion, separados por rayas de tiza.
Uno contenia articulos de caridad, como ropas autn utilizables; el otro contenia cosas
vendibles, como un tocadiscos estéreo del afio pasado y una maquina de escribir y
objetos asi; el otro contenia simplemente basura, aunque estaba subdividida en basura
reciclable y basura no reciclable.

Por todas partes las estanterias estaban vacias, los armarios abiertos de par en par,
las cajas y los baules con las tapas alzadas. La habitacion estaba orientada al sur, y el
sol resplandecia a través de las grandes ventanas abiertas. El olor de la ciudad
penetraba arrastrado por una suave brisa.

Dispuesto a seguir el juego, se quité la camisa y la dej6 sobre la silla mas cercana.

—¢Qué es lo que debo hacer? —pregunto.

—Lo que yo te diga. Sobre todo ayudarme con lo mas pesado. Oh, y otra cosa
ademas. Hablame un poco de ti mientras trabajamos.

1 tom6 su camisa y empez6 a ponérsela de nuevo.

—Esta bien —djijo ella, con un exagerado suspiro—. De acuerdo. So6lo ayuda.

Dos sudorosas horas mas tarde el trabajo habia concluido, y él sabia un poco mas
de ella de lo que habia sospechado antes. Aquella era la ultima de las quiza cinco,
quiza seis demoliciones anuales de lo que estaba amenazando con convertir el
presente en pasado, con todo lo que eso implicaba: una ristra imperiosa, paralizante,
de preocupaciones hacia los objetos en detrimento de los recuerdos. Hablaron
ocasionalmente mientras trabajaban; €l principalmente para preguntar si un
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determinado objeto debia ser conservado, ella para responder si o no, y por el
esquema de su eleccion fue capaz de extraer un modelo de su personalidad... y se
sintié algo mas que un poco asustado cuando terminaron.

Esta chica no ha estado en Tarnover. Esta chica tiene seis afios menos que yo, y
sin embargo...

El pensamiento se detenia alli. Continuarlo hubiera sido como mantener su dedo
sobre una llama para descubrir lo que se sentia al ser quemado vivo.

—Ahora vamos a pintar las paredes —dijo ella, juntando satisfecha las manos con
una palmada—. Aunque quiza prefieras una cerveza antes de cambiar de trabajo.
Hago cerveza auténtica, y tengo seis botellas en la nevera.

—¢Cerveza auténtica? —Manteniendo la imagen de Sandy Locke a toda costa,
hizo que su tono fuera irénico.

—Una persona plastica como ti probablemente no crea que pueda existir algo asi
—dijo ella, y se encamin6é hacia la cocina antes de que él pudiera pensar una
respuesta.

Cuando regreso con dos jarras cubiertas de espuma, tenia sin embargo preparada
una réplica. Sefialando hacia los jeroglificos, dijo:

—FEs una lastima pintar encima de eso. Son muy buenos.

—Los tengo desde enero —fue su seca respuesta—. Han alimentado mi mente, y
eso es lo que cuenta. Cuando hayas bebido esto, toma el spray de pintura.

Habia llegado aproximadamente a las cinco de la tarde. A las diez menos cuarto
estaban en un piso recién pintado, despojado de todo lo que Kate consideraba que ya
no le era necesario, librado de todo lo que el cami6on municipal de recogida de
desechos vendria a buscar del portal el lunes por la mafiana tras pagarle su valor
correspondiente. Habia como una sensacion de espacio. Se sentaron en medio de €l a
comerse unas tortillas y beber el resto de la cerveza auténtica, que era realmente
buena. A través de la arcada que conducia a la cocina podian ver y oir a Bagheera
royendo un hueso de buey con sus viejos dientes desgastados, emitiendo algun que
otro ocasional rrr de satisfaccion.

—Y ahora —dijo Kate, apartando a un lado su plato vacio—, pasemos a las
explicaciones.

—¢:Qué quieres decir?

—Soy casi una desconocida. Y sin embargo te pasas cinco horas ayudandome a
correr muebles y llenar latas de basura y redecorar las paredes. ;Qué es lo que
quieres? ;Metérmela como pago de tus servicios?

F1 permaneci6 sentado alla, mirdndola, inmévil y sin hablar.

—Si ese fuera el caso... —Lo estaba estudiando con aire pensativo—, no creo
que dijera que no. Tienes que ser bueno en ello, no hay duda al respecto. Pero no es
por eso por lo que viniste.

El silencio lleno la brillantemente blanqueada habitacion, denso como las plumas
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en una almohada.

—Creo —dijo finalmente ella— que has venido para calibrarme. Bien, ;ya me
has medido y pesado completamente?

—No —dijo €l al fin con aire hosco, y sin mas palabras se levanto y se fue.

INFORME PROVISIONAL

—Oficina de Proceso de Datos, buenas tardes.

—El director delegado, por favor. El sefior Hartz esta esperando mi llamada...
Sefior Hartz, pensé que debia saber usted que estoy aproximandome a un punto
crucial, y si no le importa venir y...

»Oh, entiendo. Qué lastima. Entonces lo mejor sera que disponga las cosas para
que las cintas sean copiadas y enviadas a su oficina.

»S1, por supuesto. Ya lo tenia en cuenta. Por el circuito de maxima seguridad.

IMPERMEABLE

Era un dia nervioso, muy nervioso. Hoy iban a abordarle todos: no tan s6lo Rico
y Dolores y Vivienne y los demas a los que ya conocia, sino también augustos y
remotos personajes a nivel intercontinental. Quiza no hubiera debido mostrar una
reaccion positiva cuando Ina menciono6 la disposicion de la compaiiia a hacerle semi-
perm, con la posibilidad mas adelante de un puesto fijo.

La estabilidad, por un cierto tiempo al menos, era tentadora. No habia formulado
otros planes, y tenia intencion de salirse fuera de aquel contexto en el momento que
él eligiera, no por orden de alguna contrapartida de un Shad Fluckner. Sin embargo,
una sensacion de riesgo se hacia cada vez mas y mas angustiosa en su mente. Ser el
centro de atencion de una gente de tanto poder e influencia... ;qué otra cosa podia ser
mas peligroso? ¢No habia en Tarnover gente encargada de rastrear y hacer volver
cargado de cadenas al ingrato Nickie Haflinger, en quien el gobierno habia
malgastado treinta millones en entrenamiento, ensefianza y condicionamiento
especiales? (Tal vez a estas alturas hubiera mas fugitivos. No se atrevia a intentar
entrar en contacto con ellos. jSi tan sélo...!)

De todos modos, afrontar la entrevista era el menor de incontables males. Estaba
preparandose para ir hacia alla, decidido a perfeccionar su imagen conformista hasta
el ultimo cabello de su cabeza, cuando son6 el timbre del vifono.

El rostro que aparecio en la pantalla pertenecia a Dolores van Bright, con la que
se llevaba bien desde su llegada alli.

—iHola, Sandy! —fue su saludo cordial—. Sélo llamaba para desearle buena
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suerte en su entrevista con los grandes jefes. Todos aqui le apreciamos, ya lo sabe.
Creo que se merece usted un puesto fijo.

—Bien, gracias —respondio, esperando que la camara no captara la fina pelicula
de sudor que sentia perlar su piel.

—Y creo que puedo echar alguna rosa o algo asi en su camino.

—¢Hum? —instantaneamente, todos sus reflejos se prepararon en modo lucha-o-
huida.

—Creo que no deberia, pero.... Bueno, para bien o para mal, Vivianne dej6
escapar una alusion, y yo lo comprobé, y va a "haber un miembro extra en el consejo
de seleccion. ¢Sabe usted que Viv piensa que usted se les ha pasado por alto a un
departamento gubernamental mas importante? De modo que ha sido destacado un
tipo federal para asistir al acto. No sé quién es, pero creo que es uno de los peces
gordos de Tarnover. ;No se siente honrado?

Nunca lleg6 a saber como logré terminar la conversacion. Pero lo hizo, el vifono
quedo6 finalmente mudo, y él estaba...

¢En el suelo?

Luchd consigo mismo, y perdio; permanecio tendido alla, desmadejado, las
piernas abiertas, la boca seca, la cabeza resonando como una campana tafiendo sin
cesar, las entrafias retorcidas, los dedos de las manos crispados y los de los pies
intentando imitarles. La habitacion oscilaba, el mundo flotaba tras romper sus
amarras, y todo TODO se disolvia en bruma, y era consciente de un so6lo hecho:

Tienes que levantarte y salir de aqui.

Con los miembros como gelatina, el vientre dolorido, medio cegado por el terror
que ya no podia resistir mas, salio tambaleandose de su apartamento (;Mio? jNo! jDe
ellos!) y se encaminoé hacia su cita en el infierno.

DELITO DE PRESUNCION

Tras pulsar los botones adecuados, Freeman aguard6 pacientemente a que su
sujeto volviera de modo regresivo a tiempo presente. Finalmente dijo:

—Parece que la experiencia sigue siendo peculiarmente dolorosa. Tendremos que
trabajar de nuevo sobre ella mafiana.

La respuesta llegd con una voz débil, pero lo suficientemente fuerte como para
mostrar un odio venenoso.

—iMaldito sea! {Qué le da a usted derecho a torturarme asi?

—Usted me lo da.

—iAsl que estoy acusado de lo que usted llama un crimen! jPero no he sido
sometido a juicio, nunca he sido condenado!

—No se supone que tenga usted derecho a ser sometido a ningtn juicio.

—iCualquiera tiene derecho a un juicio, maldito sea!

www.lectulandia.com - Pagina 73



—FEso es absolutamente cierto. Pero entiéndalo, usted no entra dentro de esta
calificacién. Usted no es nadie. Y decidi6 usted no ser nadie por voluntad propia.
Legalmente, oficialmente... usted no existe.
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LIBRO SEGUNDO

EL. CORACULO DELFI
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NO SE DESANIME POR ELLO

No piense en el mafiana; es su derecho. Pero no se queje si, cuando llega, le pilla
desprevenido.

ARARAT

Con una parte distante... No, demasiado débil la palabra. Con una parte remota
de su mente, era capaz de observarse a si mismo haciendo todas las cosas
equivocadas: yendo en una direccion que no habia elegido, y corriendo cuando
deberia y podria haber utilizado su coche eléctrico de la compaiiia, en suma haciendo
exactamente lo mismo que haria un idiota.

En principio habia tomado las decisiones correctas. Iria a su cita con el consejo
entrevistador, se enfrentaria al visitante de Tarnover, ganaria la confrontaciéon porque
no se puede, simplemente no se puede, poner bajo custodia a alguien a quien le ha
sido ofrecido un empleo permanente en una compaiiia tan poderosa como la ITE. No
sin causar una conmocion a nivel continental. Y si hay una cosa a la que Tarnover le
tiene miedo, es a que los media penetren en su disfraz de pretendida poca
importancia.

El camino al infierno esta pavimentado con buenas intenciones. Simplemente no
tuvieron ningun efecto en su comportamiento.

—Si, ¢quién es? —desde el altavoz junto a la pantalla del vifono. Y luego, casi en
el mismo aliento—: {Sandy! jHey, pareces enfermo, y no te lo digo como un
cumplido! jSube inmediatamente!

Sonido de las cerraduras antirrobo siendo soltadas.

¢Enfermo?

Dio vueltas a la palabra en aquella desprendida parte de su consciencia que de
algin modo estaba por el momento aislada de su cuerpo, pero seguia funcionando
como si colgara debajo de un globo arrastrado detras de su carcasa de carne que ahora
estaba subiendo las escaleras no sélo con las piernas sino también con los brazos
aferrandose a la barandilla para impedirle caer hacia atras. La carrera de los pies
combinada con la carrera de las almas para dar paso a la carrera de los cerebros, y su
cerebro estaba a todas luces en plena carrera. Una cinta invisible apretaba
fuertemente su cabeza a la altura de las sienes. El dolor le hacia tambalearse. Veia
doble. Cuando la puerta del apartamento de Kate se abrio vio a dos muchachas, dos
Kates envueltas en un viejo pareo rojo y llevando sandalias marrones... pero eso no
estaba tan mal porque en su rostro habia una elocuente expresion de simpatia y
preocupacion por €l, y una dosis doble de eso era bienvenida. Estaba sudando a rios y
pensO que hubiera podido oir a sus pies chapotear dentro de sus zapatos de no ser
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porque su corazén golpeaba tan fuertemente en su pecho que ahogdé incluso la
pregunta que ella le hizo.

Y que repitio mas fuerte:

—He dicho, ¢qué demonios te ocurre?

Persiguid su voz, un elusivo jadeo en las cavernas de una garganta que se habia
secado como el lecho de un arroyo en un mal estiaje, hasta lo mas profundo de sus
pulmones.

—iNa-j-dah!

—Dios mio. En ese caso tiene que ser grave. Pasa en seguida y échate.

Tan rapida e irrealmente como en un suefio, con la misma sensacion de
desprendimiento que si hubiera estado contemplando aquellos acontecimientos a
través de los inquisitivos ojos del viejo Bagheera, se vio a si mismo siendo medio
conducido, medio arrastrado, a un sofa-cama tapizado en beige. A principios del
pleistoceno se habia sentado en él para comer tortillas y beber cerveza. Era una
encantadora mafiana de sol. Dejo que sus parpados se cerraran para eliminarlo y
concentrarse en utilizar de la mejor manera posible el aire, que estaba tefiido con una
ligera fragancia a limon.

Ella corrio las cortinas pulsando un boton para excluir el sol, luego avanzo en la
penumbra para sentarse a su lado y sujetar su mano. Sus dedos buscaron su pulso de
una forma tan experta como una adiestrada enfermera.

—Sabia que estabas trabajando demasiado duro —dijo—. Pero sigo sin poder
imaginar por qué... pero ahora lo que tienes que hacer es recuperarte; luego ya
podras hablarme de ello. Si quieres.

Paso el tiempo. El batir de su corazon disminuyo. El sudor que brotaba a chorros
de sus poros se convirtio de ardiente en frio, hizo que su elegante traje se le pegara a
la piel. Empez6 a estremecerse y luego, sin ningun preaviso, se dio cuenta de que
estaba sollozando. No llorando —sus ojos estaban secos— sino sollozando, en
enormes y jadeantes bocanadas, como si estuviera siendo cruel y repetidamente
pufieado en el vientre por un pufio que no estaba alli.

En un momento determinado ella trajo una gruesa manta de lana, recia y pesada,
y se la puso por encima. Hacla afios que no sentia el aspero contacto de una tela como
aquella... ahora se dormia en camas a presion, aisladas por una capa de aire dirigido.
Evocé miles de inexpresados recuerdos infantiles. Sus manos se crisparon como
garras para echarla por encima de su cabeza, y sus rodillas se doblaron para adoptar
una posicion fetal, y se volvid de lado, y milagrosamente se qued6 dormido.

Cuando despert0 se sintid curiosamente relajado. Como si hubiera sido purgado.
Durante... scuanto tiempo habia transcurrido? Comprobé su reloj. Durante la casi
una hora que habia estado durmiendo, algo mas que la calma habia ocupado su
mente.

Formo silenciosamente la palabra, y not6 su sabor.
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Paz.

iPero...!

Se sent6 de un salto. No habia paz... no debia haberla... jno podia haberla! Aquel
mundo no estaba hecho para la paz. En la ITE alguien de Tarnover debia estar
sumando —correccion, debia haber sumado ya— dos mas dos. Aquella persona,
Sandy Locke, que «se les habia pasado por alto a un departamento gubernamental
mas importante», jpodia haber sido identificada como el perdido Nickie Haflinger!

Echoé a un lado la manta y se puso en pie, dandose cuenta de que no veia a Kate
por ninguna parte, y de que quiza Bargheera hubiera sido dejada de guardia y...

Pero sus complicados pensamientos se disolvieron en una oleada de mareo. Antes
de haber podido dar un paso fuera del sofa-cama, tuvo que adelantar una mano para
sujetarse en la pared.

En aquel momento le lleg6 la voz de Kate desde la cocina.

—Te has despertado en buen momento, Sandy. O cual sea tu auténtico nombre.
Acabo de preparar un poco de caldo para ti. Toma.

Se le acerco con un tazon humeante, que acept6 con cuidado cogiéndolo por la no
tan caliente asa. Pero no lo mir6. La miraba a ella. Se habia cambiado, poniéndose
una blusa de verano azul y amarilla y unos pantalones que le llegaban hasta la rodilla,
también amarillos, con el azul repetido en grandes ideogramas chinos en los
fondillos. Y se oy6 a si mismo decir:

—¢Qué ocurre con mi nombre?

Pensando al mismo tiempo: Tenia razon. No hay lugar para la paz en este mundo
moderno. Es ilusorio. Apenas pasa un minuto, ya esta destruida.

—Balbuceaste cosas durante tu suefio —dijo ella, sentandose en una vieja silla
remendada que él habia esperado que tirara pero que ella, perversamente, habia
conservado—. jOh, por favor, deja de forzar asi los ojos! Si te estas preguntando qué
le ha ocurrido a Bagheera, la he llevado abajo; las chicas han dicho que cuidarian de
ella por un rato. Y si estas buscando una forma de escapar, ain es demasiado pronto.
Siéntate y bébete esto.

De las alternativas que se abrian ante él, la idea de obedecerla parecia la mas
constructiva. En el momento que alz6 el tazon, se dio cuenta que estaba hambriento.
Su nivel de azucar en la sangre debia haber bajado terriblemente. Seguia teniendo
frio. Agradecio el calor del aromatico brebaje.

Finalmente fue capaz de formular una pregunta en una sola palabra:

—:Balbuceé...?

—AQuiza he exagerado. Mucho de lo que djjiste tenia sentido. Por eso les dije a los
de la ITE que no estabas aqui.

—:Qué? —casi estuvo a punto de dejar caer el tazon.

—No me digas que hice mal. Porque no es cierto. Ina les hizo que llamaran aqui
cuando no te presentaste para tu entrevista. Yo dije que no, que por supuesto no te
habia visto. Ni siquiera le caigo bien, les dije. Ina iba a creérselo. Nunca se ha dado
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cuenta de que puedo gustar a los hombres, porque soy todas las cosas que ella no
hubiera deseado que fuera su hija, como por ejemplo estudiosa e inteligente y no
demasiado bonita. Nunca profundiza en un hombre mas alla de lo que hizo contigo:
tiene buena apariencia, buenos modales, bueno lo otro, y puedo utilizarlo. —Dejo
escapar una seca risa, no exenta de una cierta amargura.

El prescindié de aquel comentario.

—¢Qué es lo que... esto... dio a entender? —pregunté. Y temblé un poco
mientras aguardaba la respuesta. Ella dudoé.

—En primer lugar... Bien, tuve la impresiéon de que ti nunca te habias
sobrecargado antes. ;Es posible eso?

Otras personas se lo habian preguntado a menudo, y siempre habia declarado:
«No, sospecho que soy uno de los afortunados.» Y estaba convencido de decir la
verdad. Habia visto victimas de la sobrecarga; se ocultaban, farfullaban cuando
intentabas hablar con ellas, gritaban y golpeaban y destrozaban los muebles. Esos
ocasionales accesos de temblores y calambres y frio, abortados a los pocos minutos
con un tranquilizante, no podian ser lo que llamaban una sobrecarga, jen absoluto!

Pero ahora habia sentido una tal violencia en su propio cuerpo, era consciente de
que desde el exterior su comportamiento debia haber sido semejante al de un
miembro de su congregacion de Toledo, y de su anterior jefe en el gabinete consultor
de utopias, y de dos de sus colegas en la escuela trivi, y... Otros. Incontables otros.
Atrapados en el modo lucha-o-huye cuando no habia forma de alcanzar ninguna de
las dos soluciones.

Suspiro, dejando a un lado el tazon, y se oblig6 a dar una respuesta honesta.

—Antes, los medicamentos me reenderezaron siempre en muy poco tiempo.
Hoy... bueno, de alguna forma no quise pensar en tomar ninguno... si entiendes lo
que quiero decir.

—:Nunca antes habias llegado hasta tan lejos? ¢Ni siquiera una vez? No me
sorprende que llegaras hasta ese extremo.

Picado, se ech6é bruscamente hacia atras.

—A ti te pasa constantemente, ;no? ;Es por eso que sabes tanto al respecto?

Ella neg6 con la cabeza, manteniendo una expresion neutra.

—No, a mi nunca me ha ocurrido. Pero nunca he tomado tranquilizantes tampoco.
Si siento deseos de llorar cuando estoy sola en la cama, lo hago. O si siento deseos de
saltarme algunas clases porque hace un dia maravilloso, lo hago también. Ina se
sobrecargo6 cuando yo tenia cinco afios. Fue cuando ella y papa se separaron. Después
de aquello no dejo de velar constantemente por mi salud mental tanto como por la
suya. Pero en mi mente quedo fijada la asociacion entre las pildoras que tomaba y la
forma en que actu6 cuando sufrio la sobrecarga, lo cual no fue agradable... de modo
que siempre fingi tragar lo que ella me daba, y luego lo escupia cuando estaba a
solas. Me converti en una experta en ocultar tabletas y capsulas bajo la lengua. Y
sospecho que lo que hacia era algo juicioso. La mayor parte de mis amigos han caido
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al menos una vez, algunos de ellos dos o tres veces desde la escuela primaria. Y todos
ellos parecen ser chicos y chicas a los que... esto... sus padres cuidaron de una
manera especial. Unos cuidados de los que nunca se recuperaron.

De alguna forma, una mosca solitaria habia escapado a las defensas de la cocina.
Saciada, volando pesadamente, llegd zumbando en busca de un lugar donde
descansar y digerir. Como los dientes de una sierra afiadiendo un contrapunto a sus
palabras, tuvo la impresion de que el sonido ponia una nota de tension a su siguiente
pregunta.

—¢Quieres decir el tipo de cosas que hace Anti-Trauma?

—iEl tipo de cosas que los padres contratan a Anti-Trauma para que les haga a
sus impotentes hijos! —Habia veneno en su tono, el primer sentimiento intenso que
detectaba en ella—. Pero distan mucho de ser los primeros. Son los mas grandes y
mejor publicitados, pero no fueron los pioneros. Ina y yo tuvimos una pelea el afio
pasado, y ella me dijo que lamentaba no haberme dado ese tipo de tratamiento. Hubo
un tiempo en que senti un gran carifio hacia mi madre. Ahora no estoy tan segura.

Con una amargura nacida de su reciente y atormentado reajuste de personalidad,
él dijo:

—Supongo que ellos creen que estan haciendo lo mas correcto y adecuado.
Desean que sus hijos sean capaces de enfrentarse a las cosas, y se dice que ésta es una
forma de ajustar a la gente al mundo moderno.

—FEse —dijo Kate— es Sandy Locke hablando. Seas quién seas, ahora estoy
segura de que no eres €él. Se trata de un papel que te has impuesto. En el fondo de tu
corazon sabes que lo que hace Anti-Trauma es monstruoso... ;no es asi?

E1 dudo tan sélo una fraccién de segundo antes de asentir.

—Si. Mas alla de cualquier posibilidad de discusién, es monstruoso.

—Gracias por ponerte al fin a mi nivel. Estaba segura de que nadie que hubiera
pasado por lo que td has pasado podria sentir de otro modo.

—:Por qué se supone que he pasado?

—Bien, en tu suefio gemiste acerca de Tarnover, y puesto que todo el mundo sabe
lo que es Tarnover...

El se echo hacia atras como si hubiera recibido un puntapié.

—iEspera, espera! jEso no puede ser cierto! jLa mayoria de la gente ni siquiera
sabe que exista Tarnover! Ella se alz6 de hombros.

—Oh, tu ya sabes lo que quiero decir, He conocido a varios de lo que llaman sus
graduados. Gente que hubieran podido ser individuos, pero que en vez de ello habian
sido estandarizados... uniformizados... jmetidos en una camisa de fuerza!

—iPero eso es increible!

Esta vez fue el turno de Kate de mostrarse confusa y sorprendida.

—¢El qué?

—EI que ta hayas conocido a toda esa gente de Tarnover.

—No, no lo es. La universidad de Kansas City hormiguea de ellos. SAlo necesitas
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levantar cualquier piedra un poco humeda. Oh, exagero, pero hay cinco o seis.

Las sensaciones de las que habia sido victima cuando lleg6 amenazaban con
volver. Su boca se sec6 completamente, como si hubiera sido llenada con algodén
hidréfilo; su corazén latia con fuerza; instantaneamente sintié deseos de ir al lavabo.
Pero luché contra todo aquello con todos los recursos a su alcance. Dar un poco de
firmeza a su voz fue tan agotador como subir una montafia.

—¢Y donde se ocultan?

—En ninguna parte. Pasate por el Laboratorio de Ciencias del Comportamiento
y... jHey, Sandy! —Se puso en pie, inquieta—. Sera mejor que te eches de nuevo y
hablemos de esto un poco mas tarde. Obviamente no te das cuenta de que has sufrido
un shock, como si acabaras de salir de un accidente en la carretera.

—iLo sé! —grui6—. Pero habia alguien de Tarnover sentado alli con el consejo
de seleccion de la ITE, y si se les ocurre venir a inspeccionar en persona este lugar...
Pensaron en llamarte, ;no?

Ella se mordi6 los labios, mientras sus ojos escrutaban el rostro de él en busca de
una serie de indicios que no consiguio encontrar.

—¢Por qué tienes tanto miedo? —aventuro—. ;Qué es lo que te hicieron?

—No es tanto lo que me hayan hecho. Es lo que me haran si me atrapan.

—¢ A causa de algo que tu les hiciste a ellos? ;Qué?

—Marcharme por las buenas después de que se gastaran treinta millones
intentando convertirme en la clase de tipo que acabas de describir.

Durante los siguientes segundos no dejo de preguntarse como podia haber sido
tan estupido como para haber dicho aquello. Y con una sorpresa tan grande que era
casi peor que todo lo que habia ocurrido antes descubri6 entonces que no era tan
estipido después de todo.

Porque ella se volvio y se dirigio hacia la ventana, para mirar a la calle por entre
las cortinas no completamente corridas. Dijo:

—No veo a nadie que parezca sospechoso. ;Qué es lo primero que harian si
imaginaran donde estas... rastrear tu codigo? Quiero decir el que utilizabas en la ITE.

—:También he hablado de eso? —dijo con renovado horror.

—Hablaste de muchas cosas. Debiste estarlo acumulando todo en tu cabeza
durante afios y afios. ;Bien?

—Oh... Si, sospecho que si.

Ella mir6 su reloj y lo compar6 con un pasado de moda reloj digital que estaba
entre los pocos adornos de los que no se habia desprendido.

—Hay un vuelo a Los Angeles dentro de noventa minutos. Lo he utilizado
algunas veces; es un vuelo que puedes tomar sin necesidad de haber hecho reserva.
Esta noche podriamos estar en...

El se llevé las manos a la cabeza, mareado de nuevo.

—Estas yendo demasiado rapido para mi.

—Hay que ir rapido. ;Qué es lo que sabes hacer, aparte de ser racionalizador de
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sistemas? ;Cualquier cosa?

—Yo... —Hizo un enorme esfuerzo sobre si mismo—. Si... o casi.

—Estupendo. Vamonos, pues. El siguié dudando.

—Kate, ti no puedes...

—¢Olvidar la universidad el proximo afio, abandonar amigos y casa y madre, y a
Bargheera incluso? —Su tono era ir6nico—. Mierda, no. ;Pero qué vas a hacer tu si
no dispones de un cédigo utilizable para mantenerte a flote mientras te fabricas otro
del que ellos no sepan nada? Porque sospecho que asi es como funciona el truco,
¢no?

—Oh... si, mas o menos.

—Entonces muévete, ;quieres? Mi codigo no tiene ningtin problema, y las chicas
de abajo cuidaran de Bagheera con el mismo carifio durante una semana que por una
sola noche, y aparte eso todo lo que tengo que hacer es dejar una nota para Ina
diciendo que he ido a pasar unos dias en cualquier sitio con unos amigos. —Alcanzd
el vifono mas cercano y empez6 a componer el codigo del archivo de correo de su
madre.

—Pero yo no puedo pedirte que...

—No estas pidiendo nada. Yo estoy ofreciéndome. Y lo mejor que puedes hacer
es agarrarte a la oportunidad. Porque si no lo haces es como si estuvieras muerto,
¢no? —Le hizo un gesto de que se callara y pronunci6 las palabras adecuadas para
despistar a Ina.

Cuando hubo terminado, dijo:

—No como si estuvieras muerto. Peor que eso. —Y él la siguio hacia la puerta.

EN EL PRINCIPIO ERA EL REBANO

iEn Tarnover lo explicaban de una forma tan razonable!

iPor supuesto, todo el mundo tenia que recibir un codigo personal! ;De qué otro
modo podria el gobierno actuar en bien de sus ciudadanos, saber de sus deseos,
gustos, preferencias, compras, compromisos, y por encima de todo los
desplazamientos de un continente lleno de individuos moviles y libres?

De acuerdo, habia un enfoque alternativo. ;Pero querria alguien que fuera
adoptado aqui? ¢Le gustaria a nadie ver su abanico de elecciones restringido hasta el
punto en que la poblacion se volviera predecible en su comportamiento colectivo?

De modo que no rechace el ordenador como si fuera un nuevo tipo de grilletes.
Piense en él racionalmente, como el instrumento mas liberador jamas inventado, la
unica herramienta capaz de servir a las multiples y variadas necesidades del hombre
moderno.

Piense mas bien en él como en una persona. Por ejemplo, piense en el amistoso
cartero que hace que sus cartas le lleguen siempre, no importa la frecuencia con que
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usted se mude o0 a qué distancia. Piense en la leal secretaria que paga siempre sus
facturas cuando vienen correctas, independientemente de si usted las ha olvidado o
no. Piense en el doctor de familia que tiene a mano en el hospital cuando usted cae
enfermo, con todo su historial médico a la vista para guiar al desconocido especialista
que puede llegar a necesitar. O si desea ser usted menos personal y mas social, piense
en los ordenadores como en la cura de la monotonia de los primitivos métodos de
produccion en masa. Tan atras como en los afios sesenta del siglo pasado se habia
vuelto rentable ya el fabricar centenares de articulos en sucesion en una linea de
montaje, de los cuales cada uno diferia sutilmente de los demas. Costaba el sueldo de
un programador extra y —naturalmente— un ordenador para manejar la tarea... pero
todo el mundo estaba utilizando ya ordenadores, y su capacidad era tan colosal que
afadirle unos cuantos datos mas no significaba nada.

(Cuando meditaba sobre el tema, siempre se sentia flotando hacia adelante y hacia
atras entre el presente y el pasado; asi era de sensitivo el equilibrio entre lo que habia
esperado, y por supuesto anhelado, y lo que habia resultado. Parecia que algunas de
las decisiones cruciales ain se estaban tomando, pese a que habian transcurrido
generaciones desde que fueron formuladas).

El esquema de movilidad de la poblacién americana a finales del siglo xx era ya
el mayor flujo de migracion humana en la historia. En la época de vacaciones se
trasladaba mas gente que todos los ejércitos de todos los grandes conquistadores del
mundo puestos juntos, mas los refugiados que huian a su paso. Qué alivio, pues, no
tener que hacer mas que pulsar tu codigo en una terminal publica o, desde 2005, en el
vifono mas cercano, que normalmente solia estar en la misma habitaciéon de uno—y
explicar una sola vez que ibas a estar en Roma durante las siguientes dos semanas, o
practicando el surf en Bondi, o lo que fuera, por lo que tu casa deberia ser vigilada
mas atentamente que lo habitual por la policia, y tu correo se retenido tantos dias a
menos que llevara la indicacion «urgente», en cuyo caso debia ser reexpedido a tal y
tal sitio, y el camidn de la basura no necesitaba acudir en su proxima ronda semanal,
y... y asi todo. Los musculos de la nacion podian flexionarse con una nueva y alegre
libertad.

Excepto...

La teoria era y siempre habia sido: ésta es la cosa de la que el ciudadano solido ya
no tendra que preocuparse mas.

Pero una pregunta importante, cada vez mas importante con el paso del tiempo:
¢y el ciudadano hueco?

Porque, liberada, la poblacién habia despegado como globos llenos de aire
caliente.

iDe acuerdo, adelante!... mudémonos, aceptemos ese trabajo en otro estado,
vayamos a pasar todo el verano junto al lago, trabajemos este invierno en un
complejo turistico en las Rocosas, hagamos mil quinientos kilémetros al dia para ir a
trabajar, veamos si la vida insular nos conviene y si no busquemos otra cosa...
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Mas sutil ain, y de mayor alcance: intercambiemos nuestras esposas y nuestros
hijos en una rotacién mensual, es bueno para los chicos tener padres multiples porque
después de todo tu te has casado dos veces y yo tres, y abandonemos rapido la ciudad
antes de que el jefe descubra que fui yo quien le hice la zancadilla en ese asunto mas
bien escabroso, y larguémonos fuera del alcance de esa tipa de la que estabas
obsesionado hasta que las cosas se enfrien un poco, y busquemos algtin lugar donde
no haya llegado por el circuito boca-a-boca la noticia de que ti eres homo ya que de
otro modo no tendras jamas oportunidad de renunciar a los hombres, y veamos si es
cierto lo que se dice acerca de esos espléndidos contactos del pinchazo en Topeka, y
veamos... Y veamos... y veamos...

Y ademas, durante todo el tiempo y en todas partes, la insidiosa sospecha: no
mires ahora, pero creo que estamos siendo seguidos.

Dos afios después de que conectaran el servicio vifénico doméstico a la red
continental, el sistema estaba gritando en una silenciosa agonia como los miembros
de un corredor de maraton que sabe que puede superar el mejor tiempo del mundo
siempre que pueda llegar al kilometro final.

Pero, preguntaban en Tarnover en los mismos términos de oh-seamos-razonables,
;qué otra cosa podriamos haber hecho?

SEAMOS TODOS DIFERENTES IGUAL QUE YO

—FEso —dijo pensativamente Freeman— sena como una pregunta a la que usted
no haya hallado aun una respuesta.

—Oh, callese. Devuélvame a modo regresivo, por el amor de Dios. Sé que usted
no le llama a eso una tortura... sé que lo llama una evaluacién del estimulo-respuesta,
pero sigue pareciendo una tortura, y prefiero terminar con ello lo antes posible.
Puesto que no hay ninguna otra alternativa.

Freeman comprob0 sus diales y pantallas.

—Desgraciadamente, no es seguro volverlo de nuevo a modo regresivo por el
momento. Habrd que esperar un dia o dos para que los efectos revividos de su
sobrecarga en Kansas City sean eliminados de su sistema. Fue la experiencia mas
violenta que haya soportado usted como adulto. Algo extremadamente traumatico.

—Le agradezco infinitamente el dato. Ya lo sospechaba, pero siempre es bueno
verlo confirmado por sus maquinas.

—Suidac. Del mismo modo que es bueno el que lo que nos dicen las maquinas
confirme su personalidad consciente.

—¢Es usted aficionado al hockey?

—No en el sentido de seguir a un equipo en particular, pero el juego ofrece un
microcosmos de la sociedad moderna, ;no cree usted? Compromisos de grupo,
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irritacion contra las reglas restrictivas, aprobacion de agresiones espectaculares mas
relacionadas al status que al odio o al miedo, ademas del uso de la expulsion como un
medio de reforzar el conformismo. A lo cual puede afiadir usted la utilizacion del
arma mas primitiva, el palo, aunque estilizado.

—De modo que es asi como ve usted la sociedad. Estaba preguntandomelo. jQué
trivial! jQué supersimplificado! Menciona usted reglas restrictivas... pero las reglas
solamente son restrictivas cuando han caido en desuso. Estamos revisando nuestras
reglas en cada estadio de nuestra evolucion social, desde que aprendimos a hablar, y
no dejamos de elaborar otras nuevas que encajen mejor. ;Y seguiremos haciéndolo a
menos que los estiipidos como usted consigan detenernos!

Inclinandose hacia adelante, Freeman apoy0 su puntiaguda barbilla en la palma
de su mano derecha.

—Estamos en una zona de fundamentales diferencias de opinion —dijo tras una
pausa—. Le digo que ninguna regla conscientemente inventada por la humanidad
desde que adquirimos el don del habla posee una fuerza equivalente a aquellas
heredadas de quiza cincuenta mil, quiza cien mil generaciones de evolucion en estado
salvaje. Es mas, sugiero que la razon principal por la cual se halla agitada la sociedad
moderna es que hemos estado afirmando durante demasiado tiempo que nuestros
talentos especiales humanos pueden redimirnos de la herencia escrita en nuestros
genes.

—Es debido a que usted, y aquellos como usted, hablan en términos estrictamente
binarios: «esto, o aquello», como si hubieran decidido que las maquinas son sus
superiores y desearan imitarlas, que tengo que creer que no solo no tiene usted la
respuesta correcta, sino que jamas llegara a encontrarla. Usted trata a los seres
humanos segtin el principio de la caja negra. Si actuamos sobre este reflejo, surge esa
respuesta; si actuamos sobre ese otro, obtendremos algo distinto. No hay espacio en
su cosmos para lo que usted llama talentos especiales.

—Oh, vamos. —Freeman exhibi6 una débil y sombria sonrisa—. Esta hablando
usted en términos que tienen al menos dos generaciones de antigiiedad. ;Ha borrado
de su mente toda la consciencia de lo sofisticada que lleg6 a ser nuestra metodologia
a partir de los afios 19607

—¢Y ha suprimido usted toda percepcion de lo rigida que lleg6 a ser también,
como la teologia medieval, con su brillantez colectiva concentrada en hallar medios
de abolir cualquier punto de vista que no encajara con el suyo? No se moleste en
contestar a esto. Estoy experimentando la realidad de su enfoque de la caja negra.
Esta probandome hasta la destruccion, no como un individuo sino como una muestra
que puede o no puede encajar con su modelo idealizado de una persona. Si yo no
reacciono como esta previsto, revisara usted el modelo y lo intentara de nuevo. Pero a
usted no le preocupo yo.

—Sub specie aetemitatis —dijo Freeman, sonriendo de nuevo—. No hallo
ninguna evidencia que me permita creer que yo importo mas que cualquier otro ser
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humano que jamas haya existido o pueda llegar a existir. Ni ninguna evidencia
tampoco de que cualquiera de ellos importe mas que yo. Somos elementos en un
proceso que empez0 en el remoto pasado y se desarrollara hasta quién sabe qué tipo
de futuro.

—Lo que acaba de decir refuerza mi imagen favorita de Tarnover: una carcasa
pudriéndose, pululando con indistinguibles gusanos, cuya unica finalidad en la vida
es engullir mas carne muerta y mas aprisa que ninguno de sus rivales.

—Oh, si. El gusano conquistador. Considero curioso que se haya decantado usted
finalmente hacia el angulo religioso de la cuestion, dado el cinismo con el cual
exploto usted las prerrogativas de su papel como ministro de una iglesia en Toledo.

—Pero yo no soy religioso. Principalmente debido a que el punto final de toda fe
religiosa es su mismo tipo de ciega credulidad.

—Excelente. Una paradoja. Resuélvala por mi. —Freeman se inclin6 hacia atras,
cruzando sus flacas piernas y uniendo las puntas de sus delgados dedos para apoyar
los codos en los brazos de su sillon.

—Usted cree que el hombre es comprensible para si mismo, o en cualquier caso
actia como si asi fuera. Sin embargo, se refiere usted constantemente a procesos que
empezaron muy atras y que continuaran por los siglos de los siglos amén. Lo que esta
intentando hacer usted es mantenerse fuera del fluir del proceso, del mismo modo que
lo hacian, jlo hacen!, los salvajes supersticiosos invocando a las fuerzas divinas no
confinadas por las limitaciones humanas. No hace mas que hablar del proceso, pero
no lo acepta. Por el contrario, lucha por dominarlo. Y eso es algo que no puede hacer
a menos que se mantenga fuera de él.

—Hummm. Es usted un atavismo, ¢no? jTiene usted la hechura de un erudito!
Pero eso no le salva de estar equivocado. Estamos intentando precisamente no
mantenernos fuera del fluir, porque hemos reconocido la naturaleza del proceso y su
inevitabilidad. Lo mejor que podemos esperar para ello es dirigirlo a través de los
canales mas tolerables. .o que estamos haciendo en Tarnover es posiblemente el mas
valioso servicio que cualquier grupo pequeiio haya hecho desde hace mucho en pro
de la humanidad. Estamos diagnosticando nuestros problemas sociales y luego
trabajando deliberadamente para crear el tipo de persona que pueda resolverlos.

—¢Y cuantos de esos problemas han sido resueltos hasta la fecha?

—Aun no nos hemos exterminado a nosotros mismos.

—¢:Se atribuyen el mérito de eso? jSabia que tenian ustedes descaro, pero esto es
fantastico! Bajo los mismos principios podria argumentar también que en el caso de
los seres humanos se necesito la invencion de las armas nucleares para desencadenar
la respuesta de autoproteccion que muestran la mayor parte de las especies cuando se
ven enfrentadas a las garras y a los colmillos de un peligroso rival.

—Lo cual de hecho parece ser cierto.

—Si creyera usted eso no estaria trabajando tan duro para universalizar la nueva
conformidad.
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—¢Ha acufiado usted ese término?

—No, se lo pedi prestado a alguien cuyos escritos no son particularmente
apreciados en Tarnover: Angus Porter.

—Bien, es una frase rimbombante. ;Significa algo?

—No deberia molestarme en contestar, excepto que es mejor estar hablando en
tiempo presente que sentarme dentro de mi cabeza mientras usted interroga mi
memoria... porque usted sabe condenadamente bien lo que significa. Mirese a usted
mismo. Usted forma parte de ella. Tiene un siglo de antigiiedad. Empez6 cuando la
gente de un pais rico inicio por primera vez la tarea de recortar las demas culturas a
su propio comuin denominador mas bajo: gente con dinero que gastar que tenia miedo
de la comida desconocida, que le pedia al restaurador que le sirviera hamburguesas
en vez de enchiladas y pescado con patatas fritas en vez de cuscus, que deseaba algo
hermoso que colgar en las paredes de su casa y no lo que algun artista local habia
hecho poniendo en ello todo su corazon y toda su alma, que encontraba que en Rio
hacia demasiado calor y en Zermatt demasiado frio, pero que insistia en ir alla de
todos modos.

—¢Hay que culparnos a nosotros de que la gente reaccionara asi mucho antes de
que fuera fundado Tarnover? —Freeman agitd6 la cabeza—. Sigo sin estar
convencido.

—iPero si éste es el concepto con el cual empezo6 usted, y al que se ha estado
aferrando todo el tiempo! Caminé directamente a una trampa sin salida. Deseaba
desarrollar un modelo generalizado de humanidad, y éste era el mas facil de
construir: mas universal que la realeza europea de antes de la Primera Guerra
Mundial pese al hecho de que era genuinamente cosmopolita, y mas homogéneo que
la arquetipica cultura campesina, que es universal pero individualizada. A lo que ha
llegado finalmente es a un esquema donde la gente que obedece a esos antiguos
principios evolutivos que usted cita tan libremente, como por ejemplo plantar raices
en un lugar para toda una vida, es considerada por los demas como «un tanto
extrafia». No pasara mucho tiempo antes de que sea perseguida. Y entonces, ;cOmo
justificara su afirmacion de que el mensaje en los genes esta por encima de los
cambios modernos dirigidos conscientemente?

—:Esta hablando usted de los llamados economistas, que no se aprovechan de las
ventajas que nuestra técnica les ofrece? Simplemente son idiotas; eligen verse
disminuidos.

—No, estoy hablando de la gente que esta rodeada por una plétora tal de
oportunidades que termina hundiéndose en una neurosis de ansiedad. Amigos y
vecinos acuden rapidamente a ayudarles, les explican las maravillas de hoy en dia y
les muestran como utilizarlas, y luego se marchan sintiendo que han cumplido
virtuosamente con su deber. Pero si mafiana tienen que repetir el proceso, y al dia
siguiente, y al dia siguiente otra vez... No, del estadio del paternalismo al estadio de
la persecucion siempre ha habido un paso muy corto.
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Tras un breve silencio, Freeman dijo:

—Pero resulta facil establecer mis puntos de vista como algo distinto de las
distorsionadas versiones que esta usted ofreciendo. La humanidad se origin6 como
una especie ndmada, siguiendo a la caza y trasladandose de unos a otros pastos con
las estaciones. A nuestra cultura le ha sido reintegrada una movilidad de un orden
similar, al menos en las naciones ricas. Sin embargo existen ventajas en vivir en una
sociedad urbana, como las sanitarias, la facilidad de las comunicaciones, un
transporte tolerablemente barato... Y gracias a nuestra ingeniosidad con los
ordenadores, no hemos tenido que sacrificar esas comodidades.

—Uno puede argumentar también que el oleaje que pule los guijarros en una
playa esta haciéndole un servicio a los guijarros porque ser redondos es mas bonito
que estar llenos de aristas. A un guijarro no le importa la forma que tiene. Pero para
una persona es algo muy importante. Y cada nuevo golpe de ola que dan ustedes
reduce un poco mas la variedad de formas que un ser humano puede adoptar.

—Sus amplias metaforas le hacen justicia —dijo Freeman—. Pero detecto, e igual
hacen mis monitores, que se esta esforzando usted como un hombre en una fiesta que
pretende demostrar desesperadamente que aun no esta completamente borracho. Esta
previsto que la sesion de hoy termine dentro de unos pocos minutos; la
interrumpiremos aqui, y reanudaremos el interrogatorio mafiana por la mafiana.

UNA ACCION CORRECTA POR UNA RAZON EQUIVOCADA

La experiencia era exactamente como viajar en un coche cuyo conductor, viendo
delante de €l un tramo de carretera en mal estado y lleno de baches, hunde el pie en el
acelerador en vez de frenar la marcha. Habia un sonido como de tamborileo, y podian
verse fugazmente algunas sefiales al lado de la carretera, pero esencialmente se
trataba de un asunto de estar aqui entonces y a continuacion aqui ahora.

Apenas tenia la percepcién del tiempo suficiente como para pensar que €l no
hubiera viajado tan rapido por una carretera en tan mal estado... y para preguntarse a
si mismo por qué no, puesto que daba excelentes resultados.

Luego, muy bruscamente, todo termino.

—¢:Dénde infiernos me has traido?

Mir6 a su alrededor, a una habitacion con rugosas paredes color castafio, una
cama de muelles estilo antiguo, una moqueta mal ajustada en el suelo, la vista de un
atardecer a través de unas ventanas bajas y amplias que lo distrajo antes de que
pudiera enumerar otros objetos como sillas y una mesa y cosas asi. Parecian
pertenecer a ese tipo de tienda de trastos cuyo propietario los etiquetaria como
ANTIGUEDADES por el simple hecho de ser mas viejos que él.

—Pobre muchacho —dijo Kate. Estaba alli también—. Ha sido muy duro para ti.
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Te pregunté, srecuerdas?, si era una buena idea dirigirnos a Regazo-de-los-Dioses. Y
ta dijiste que si.

Se sento6 en una silla que habia a su lado. Aferré fuertemente sus brazos con las
manos hasta que sus nudillos se pusieron casi completamente blancos. Con un gran
esfuerzo, dijo:

—Entonces estaba loco. Pensé en venir a una ciudad como ésta hace mucho
tiempo, y entonces me di cuenta de que seria el primer lugar donde mirarian.

Teoricamente, para alguien intentando desembarazarse de una identidad anterior,
no podia hallarse un mejor lugar en el continente que aquél, o algun otro de los
asentamientos creados por los refugiados del norte de California tras el Gran
Terremoto de la Bahia. Literalmente millones de fugitivos traumatizados habian
invadido el sur. Durante afios sobrevivieron en tiendas y chabolas, dependiendo de
los subsidios federales debido a que estaban demasiado conmocionados mentalmente
como para trabajar para ganarse la vida, y en la mayoria de los casos temerosos de
entrar en un edificio con un techo sélido por miedo a que se derrumbara sobre sus
cabezas y los matara. Buscaban desesperadamente una sensacion de estabilidad, y
creyeron encontrarla en un millar de cultos irracionales. Vendedores de confianza y
falsos evangelistas hallaron en ellos una presa facil. Muy pronto hubo un amplio
movimiento de turistas deseosos de visitar sus asentamientos los domingos y observar
las luchas que se producian entre defensores de creencias rivales e igualmente
lunaticas. El seguro, por supuesto, se pagaba aparte.

No habia habido nada comparable en la civilizacion occidental desde el
Terremoto de Lisboa que sacudi6 los cimientos del cristianismo a lo largo de media
Europa en 1755.

Ahora habia algo parecido a un gobierno regular, y llevaba funcionando desde
hacia un cuarto de siglo. Pero las heridas dejadas por el terremoto habian cicatrizado
en el nombre de las nuevas ciudades: Inseguridad, Precipicio, Protempore, Estacion
de Enlace, Transitoriedad... y Regazo-de-los-Dioses.

Inevitablemente, puesto que éstas eran ciudades nuevas en una nacion que habia
carecido de una frontera en varios cientos de afios, atrajeron a los inquietos, a los
disidentes, a veces a los elementos criminales de todas partes. Los mapas actuales las
mostraban como una irregular sucesion de manchas de tinta yendo de Monterrey a
San Diego y tierra adentro, formando un anillo de casi trescientos kilometros de
ancho. Constituian una nacion dentro de una nacion. Los turistas aun podian acudir a
ellas. Pero casi siempre preferian no hacerlo. Se sentian mas como en casa en
Estambul.

—iSandy! —Sentada en una silla frente a él, Kate palme6 su rodilla—. Ya ha
pasado todo, asi que no vuelvas a dejarte dominar por ello. {Habla! Y esta vez haz
que lo que dices tenga sentido. ¢Qué es lo que te hace sentir tanto terror hacia
Tarnover?
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—Si me cogen me haran lo que pensaban hacer conmigo al principio. Aquello de
lo que hui.

—cY es?

—Me convertiran en una version de mi mismo con la que no estoy de acuerdo.

—Eso le ocurre constantemente a todo el mundo. Los afortunados ganan, los
demas sufren. Tiene que haber algo mas profundo. Algo peor.

Fl asinti6 débilmente con la cabeza.

—Si, lo hay. Mi conviccion de que, si tienen la oportunidad de intentarlo, lo
haran, y entonces no voy a tener la menor posibilidad de resistirme a ello.

Hubo un pesado silencio. Finalmente Kate asintio, el rostro muy serio.

—Entiendo. T sabras lo que te estan haciendo. Y mas tarde te sentiras fascinado
con el registro de tus reacciones. Con una risa que no tenia nada de divertida, €l dijo:

—Creo que mientes sobre tu edad. Nadie puede ser tan cinico y tan joven a la
vez. Por supuesto, tienes razon.

Otra pausa, esta vez llena de una tétrica depresion. Ella la rompi6 diciendo:

—Habria preferido que hubieras estado en condiciones de hablar antes de que nos
marcharamos de Kansas City. Debias estar en un estado intermedio. Pero no importa.
Creo que hemos venido al lugar adecuado. Si has estado evitando las ciudades como
Regazo-de-los-Dioses durante... scuanto tiempo?... durante seis afios, entonces no
empezaran a peinar inmediatamente California en tu busca.

Era sorprendente lo tranquilo que aceptaba aquello, pens6. Oir su mas precioso
secreto ser mencionado como de pasada. Por encima de todo, resultaba casi increible
el que alguien estuviera finalmente de su lado.

¢De ahi venia la tranquilidad? Era muy probable.

—:Estamos en un hotel? —pregunto.

—Algo asi. Lo llaman un alojamiento abierto. Te dan la llave de la habitacion, y
tu te apafias. Hay una cocina por ahi —un vago gesto hacia la puerta del dormitorio
—, y no hay limite sobre el tiempo que puedes quedarte. Ni tampoco te hacen,
preguntas cuando te registras, afortunadamente.

¢Has utilizado tu codigo?

—Esperabas que utilizara el tuyo? Tengo crédito suficiente. No soy exactamente
una economista, pero sobre mi ha caido la bendicion de los gustos sencillos.

—En ese caso los vamos a tener llamando a la puerta en cualquier momento.

—Y una mierda. Sigues pensando en términos contemporaneos. Te registras en
un hotel, y diez segundos mas tarde el hecho se halla registrado en Cafaveral, ;no?
Aqui las cosas funcionan de distinto modo, Sandy. Aun siguen procesando el crédito
a mano. Puede pasar una semana antes de que me carguen el importe de esta
habitacion.

Una esperanza en la cual ya casi habia dejado de creer aflor6 a sus ojos.

— ¢ Estas segura?

—Infiernos, no. Tal vez hoy sea el dia que el empleado de la recepcion haga todas
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sus facturas y las envie. Estoy diciendo que no se hace de forma automatica. Has oido
hablar de esta ciudad, ¢no?

—Sé de tantas zonas de compensacion legal... —Se frot6 la frente con el dorso
de la mano—. ¢Esta no es una de las que se establecieron alla por los alrededores de
19607

—Puede que fuera mas o menos por esa fecha. Nunca habia estado aqui antes,
aunque he estado en Protempore, y me han dicho que son muy parecidas. Por eso
pensé en ella. No queria llevarte a ningun sitio donde yo pudiera ser reconocida.

Se inclin6 hacia él.

—Ahora concéntrate, ;quieres? Los dober no estan ladrando a tu puerta, y ya es
hora de que yo conozca el resto de tu historia. Pareces haber pasado mucho tiempo en
Tarnover. ;Crees estar sometido a un bloqueo posthipnético?

Inspir6 profundamente.

—No. Me lo he preguntado muchas veces, y he llegado a la conclusion de que era
imposible. La hipnosis no es uno de sus instrumentos basicos. Y si lo fuera, la orden
hubiera sido activada hace mucho tiempo, cuando abandoné el lugar. Por supuesto, es
probable que ahora estén utilizando posthipnoticos para impedir que otros sigan mi
ejemplo... Pero mis inhibiciones estan en mi mismo.

Kate se mordi6 el labio inferior con unos dientes pequefios y muy blancos.
Finalmente dijo:

Es curioso. Cuando conoci a esos graduados de Tarnover que te mencioné, estuve
segura de que habian sido tratados con una técnica cuasi-hipnotica. Hicieron que se
me pusiera carne de gallina, ya sabes. Me dieron la impresion de que lo habian
aprendido todo, de que no podian equivocarse nunca. Algo inhumano. De modo que
mi suposicion fue siempre que Tarnover es una especie de centro de educacion
intensiva del comportamiento para chicos listos privados de afecto, donde utilizan
formas extremas de estimulo como inducciéon al aprendizaje. Un entorno de
distraccion cero... drogas, quiza... no sé.

Una palabra clave despert6 ecos en su mente.

—:Has dicho... privados?

—Hummm... —con un asentimiento—. Me di cuenta inmediatamente de ello. O
bien eran huérfanos, o no dudaban lo mas minimo en declarar que odiaban a sus
padres y familia. Eso les proporcionaba una curiosa solidaridad. Casi como ayudantes
de campo de la Casa Blanca. O quiza mas bien, como dijo Jesucristo: «¢Quiénes son
mi padre y mi madre?» —Abrio las manos.

—:Cuando oiste hablar por primera vez de Tarnover?

—Oh, se hablaba de €él cuando me gradué en la escuela superior y acudi a la
universidad de Kansas City hace cuatro afios. No habia publicidad, al menos no del
tipo de trompetas y tambores. Era mas bien algo asi como: «Ya tenernos la respuesta
a Akadiemgorodok... parece.» Cosas de este estilo.

—iMierda, son habiles! —dijo él furiosamente—. Si no los odiara, tendria que
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admirarlos.

—¢Qué?

—Es el compromiso ideal. Acabas de describir lo que evidentemente quieren que
piense el mundo de Tarnover. ;Como lo has dicho? ;Un centro de educacion
intensiva para chicos listos desprovistos de afecto? jAdmirable!

—¢Acaso no lo es? —Los inquisitivos ojos de la mujer se clavaron en su rostro
como puntas de espadas.

—No. Alli es donde estan educando a la élite para que gobierne el continente.

—Espero que no estés hablando en forma literal.

—iYo también! Pero... Mira, ti estas en el poder. Piensa: ;qué es lo mas
peligroso en un nifio sin padres y con un CI alto?

Ella se lo quedé mirando durante un largo momento, luego sugirio:

—No vera las cosas de la misma forma que las ven los hombres que mandan.
Pero puede que tenga razon muchas mas veces que ellos.

El se dio una palmada en el muslo.

—Kate, me impresionas. Has dado en la diana. ;Quiénes son los reclutados en
Tarnover y Crediton Hill y el resto de los centros secretos? Bien, aquellos que pueden
idear cosas por si mismos si el gobierno no los enrola a su lado cuando atn son
manejables. Si, si! Pero ademas de eso... Dime, ;has comprobado si hay micréfonos
en esta habitacion?

La pregunta llegaba tarde: ;qué le habia pasado a su cautela habitual? Estaba
medio alzado de su silla antes de que ella dijera, con un cierto deje de burla:

—iClaro que lo he hecho! Y tengo un detector malditamente bueno. Uno de mis
amigos lo fabricé especialmente para mi. Es un postgraduado de la escuela de
espionaje industrial de la universidad de Kansas City. De modo que relajate y sigue
hablando.

Volvio a dejarse caer en la silla, aliviado, y se seco la frente.

—Dijiste que esos entrenados en Tarnover a los que conociste estan casi todos
ellos en el Laboratorio de Ciencias del Comportamiento. ¢Alguno de ellos en
biologia?

—Conoci a un par, pero no en la Universidad de Kansas City. Estan en Lawrence.
O estaban. No me gustaban, y perdi el contacto.

¢Mencionaron alguna vez el orgullo y la alegria de Tarnover... los chicos tullidos
que fabrican con CIs de genios?

—:Qué?

—Conoci al primero de ellos, una nifia a la que llamaban Miranda. Por supuesto
no era ningun genio, asi que consideraron que su pérdida no tenia demasiada
importancia cuando murio a los cuatro afos. Pero las técnicas han mejorado. El
ultimo ejemplo del que oi hablar antes de que me fuera era otra nifia: ain no podia
andar, ni siquiera comer, pero podia utilizar una terminal de ordenador como el mejor
de nosotros, y a veces era mas rapida que sus maestros. Se especializan en nifias,
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naturalmente. Los hombres, embrionicamente hablando, son mujeres imperfectas, ya
sabes.

Nunca habia mucho color en el rostro de Kate. En los segundos que siguieron el
poco que tenia desaparecio, dejando la carne de su frente y mejillas tan palida como
la cera.

Con una voz aguda y estrangulada dijo:

—Dame los detalles. Debe haber mucho mas que esto. Se los dio. Cuando le hubo
relatado toda la historia, ella agit6 la cabeza con una expresion incrédula.

—Tienen que estar locos. Necesitamos un respiro contra el cambio ultrarrapido,
no una dosis extra de €él. La mitad de la poblacion ha renunciado ya a intentar
enfrentarsele, y la otra mitad esta completamente groggy sin siquiera saberlo.

—Suidac —dijo él hoscamente—. Pero por supuesto su defensa es que, se haga o
no aqui, es algo que terminara siendo hecho por alguien, en algun lugar, asi que... —
un vacio alzarse de hombros.

—De acuerdo. Quiza la gente que venga después de nosotros se aproveche de
nuestro ejemplo; quiza no repitan todos nuestros errores. Pero... ;/No se da cuenta la
gente de Tarnover de que estan reduciendo a nuestra sociedad a la histeria?

—Aparentemente no. Es un excelente ejemplo de la Ley de Porter, ;no crees?
Han transferido las actitudes de la carrera de armamentos a la era de la carrera de
cerebros. Estan intentando multiplicar inconmensurables. Tienes que haber oido que
aplicando la estrategia de los minimos a la cuestion del rearme el resultado invariable
es la conclusion de que hay que rearmarse. Y sus antepasados espirituales no dejaron
de actuar asi ni siquiera después de que las bombas H escribieran un factor de infinito
en la ecuacion del poder militar. Buscaban conseguir la seguridad amontonando mas
y mas armas inttiles. Hoy, en Tarnover, estan cometiendo el mismo error. Afirman
estar buscando el elemento genético de la sabiduria, y estoy seguro de que la mayoria
de ellos creen que eso es realmente lo que estan haciendo. Pero no lo es, en absoluto.
De lo que siguen la pista es del CI superior a 200. E inteligencia y sabiduria no son lo
mismo.

Apret6 los pufios.

—iEsa perspectiva me aterra! Deben ser detenidos. De cualquier forma y a
cualquier precio. Pero he estado debatiéndome durante seis afios pensando en una
forma, esperando que los treinta millones que han empleado conmigo no hayan sido
totalmente malgastados, iy no he conseguido absolutamente nada!

—¢Acaso no te ha retenido el temor a ser... bueno, castigado?

Se sobresalto.

—FEres aguda, ¢eh? jSospecho que si!

—¢:Solo por haber huido?

—Oh, he cometido todo un montén de crimenes federales. Utilicé identidades
falsas, obtuve un sello notarial mediante fraude, entré datos imaginarios en la red
continental... Puedes estar segura de que encontraran montafias de razones para
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meterme en la carcel.

—De lo que estoy sorprendida es de que te dejaran escapar la primera vez.

—Pero es que ellos nunca obligan cuando pueden persuadir. No son estipidos.
Son conscientes de que un voluntario trabajando hasta caer derrengado vale mas que
una veintena de reclutas reluctantes.

Mirando a un punto indefinido mas alla de él, Kate dijo:

—Entiendo. Pensando que podian confiar en ti, soltaron mucho tu cuerda. Asi
que, cuando escapaste, ;qué es lo que hiciste?

Le hizo un resumen de sus carreras.

—iHum! Aunque no hayas conseguido nada mas, al menos ahora tienes un
amplio corte transversal de nuestra sociedad. ;Qué es lo que te hizo aceptar un puesto
en la ITE, después de todo eso?

—Necesitaba conseguir el acceso a algunas areas restringidas de la red. En
particular tenia que descubrir si mi codigo era aun valido. Lo era. Pero ahora que
estan sobre mi identidad en Kansas City ya es hora de que haga un ultimo uso de €l y
me re formule de nuevo totalmente. Esto cuesta dinero, por supuesto, pero tengo
algunos boletos Delfi ganadores por cobrar, y estoy seguro de que puedo adoptar una
profesion bien pagada al menos por un tiempo. ;|No crees que por aqui se paga muy
bien el misticismo? Puedo dedicarme a hacer horéscopos computerizados, y puedo
ofrecer consejos genéticos, creo que puedes hacer esto sin licencia del estado en
California, y... Oh, cualquier cosa que implique la utilizaciéon de una terminal de
ordenador.

Ella lo mir6 sin parpadear.

—Pero estas en una zona de compensacion legal —le recordo.

—ilInfiernos, es verdad! —De pronto se sinti6 muy solo y terriblemente
vulnerable—. ;Acaso va hasta tan al fondo la compensacién? Quiero decir, aunque
no puedas utilizar un vifono publico para tener acceso a la red, ;eso excluye
obligatoriamente los ordenadores?

—No, pero tienes que hacer una peticion especial para que te concedan tiempo de
ordenador. Y hay mas dinero liquido en circulacion que en ninguna otra parte del
continente, y el servicio del vifono es restringido: puedes marcar cualquier niimero
del resto del continente, pero tienes que cablegrafiar pidiéndolo para que puedan
llamarte a ti. Cosas como éstas.

—Pero si no puedo reformular mi identidad, entonces ;qué voy a hacer? —Estaba
de pie, temblando.

—iSandy! —Ella también se levantd, mirandole con ojos brillantes—. ;Has
intentado alguna vez enfrentarte al enemigo?

—¢Qué? —Ila miro, parpadeante.

—Tengo la impresion de que cada vez que uno de tus esquemas ha salido mal, lo
que has hecho ha sido abandonarlo, junto con la identidad que llevaba emparejada, y
cambiar a algo distinto. Quiza sea por eso por lo que siempre has fracasado. Has
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confiado en ese talento tuyo para que te sacara del apuro siempre que te has
encontrado en él, en vez de lanzarte directamente al fondo con lo que habias
empezado. La sobrecarga que has sufrido hoy tendria que ser una advertencia para ti.
Hay un limite al nimero de veces que puedes apoyarte en tus facultades de
razonamiento. Tu cuerpo de ha dicho al fin, simple y llanamente, que habias ido
demasiado lejos.

—Oh, mierda... —Su voz estaba llena de miseria—. En principio estoy seguro de
que tienes razon. ;Pero hay alguna otra alternativa?

—Por supuesto que tengo una alternativa. Una de las mejores cosas que tiene una
zona de compensacion legal es que ain se cocina manualmente. No sé cémo sera
aqui, pero en Protempore era algo delicioso. Asi que vamos a buscar un buen
restaurante y una jarra de vino.

VALLADO PERO NO CERCADO

Inter alia, el Manual de la Asociacion Nacional de Jugadores de Vallas, estipula:

El juego puede ser jugado manual o electronicamente.

El campo consiste en 101 lineas paralelas equidistantes codificadas AA, AB,
AC... BA, BB, BC... hasta EA (omitiendo la letra I), cruzadas en un angulo de 90°
por 71 lineas paralelas equidistantes codificadas de 01 a 71.

El objetivo del juego es encerrar con triangulos o vallas un nimero de puntos de
coordenadas mayor que el oponente.

Los jugadores echan a suertes el color rojo o azul; el rojo empieza.

Cada jugador reclama por turno dos puntos, uno marcandolo de forma visible en
el campo, el otro anotando sus coordenadas en una lista oculta al adversario (pero
sometida al escrutinio de un arbitro en caso de competicion).

Después de que al menos 10 puntos (5 rojos, 5 azules) han sido visiblemente
reclamados, cada jugador por turno, después de haber sefialado su punto visible,
puede ejercer la opcion de reclamar uno de los puntos ocultos e intentar cerrar un
triangulo conectando tres de sus puntos visiblemente reclamados. Antes de hacer esto
debe requerir a su oponente que entre en el campo sus puntos ocultos. Un punto
reclamado en una lista oculta, que se demuestre en la inspeccion haber sido
reclamado visiblemente por el oponente, debe ser borrado de la lista oculta. Un
triangulo puede englobar un punto reclamado por el mismo color. Un punto, una vez
encerrado, ya no puede ser reclamado. Si un jugador reclama uno de esos puntos por
error, debe renunciar a la vez al punto tanto visible como invisible que le
corresponden en ese turno.

Si un jugador descubre, cuando los puntos ocultos del oponente han sido entrados
en el campo, que el triangulo que queria vallar no es valido, debe entrar todos sus
puntos ocultos, tras lo cual el juego prosigue normalmente.

www.lectulandia.com - Pagina 95



Todos los triangulos tienen que tener lados de al menos 2 unidades de longitud, es
decir, dos coordenadas adyacentes no pueden servir como vértices del mismo
triangulo, aunque pueden servir corno vértices de dos triangulos del mismo o
diferente color. Ninguna coordenada puede servir como vértice de mas de un
triangulo. Ningun triangulo puede englobar un punto englobado por otro triangulo.
Una coordenada reclamada por el oponente que se encuentre en una linea horizontal o
vertical entre los vértices de un triangulo propuesto debe ser considerada como
incluida en ese triangulo y lo convierte en invalido. Una coordenada reclamada por el
oponente que se halle en una linea auténticamente diagonal (45°) entre los vértices de
un triangulo propuesto debe ser considerada excluida.

Los tantos son calculados por los puntos de coordenadas englobados por
triangulos validos. Un aparato calculador autorizado permite introducir los vértices de
cada triangulo completado, y la memoria del instrumento muestra de forma exacta los
puntos englobados. Es responsabilidad del jugador mantener un control exacto de su
numero de puntos acumulado, que no debe ocultar a su oponente, excepto en partidas
jugadas con apuestas o en las cuales haya habido un acuerdo previo entre los
jugadores, en cuyos casos los puntos pueden ser controlados por un arbitro, o
mecanica o electronicamente, pero en tales casos ninguno de los dos jugadores podra
apelar contra la puntuacién exhibida al final o en cualquier momento del juego.

Es costumbre pero no obligacion en cualquier partida que, cuando la puntuacion
de uno de los jugadores exceda a la del otro en mas de cien puntos, el adversario se
declare vencido y abandone.

METONIMIA

Segun la pantalla del instrumento, el nivel metabolico del sujeto seguia siendo
satisfactorio; sin embargo, su voz estaba debilitandose y sus tiempos de reaccion se
hacian mas lentos. Estaba empezando a hacerse necesario traerlo de vuelta de modo
regresivo a intervalos cada vez mas cortos. Aquello era debido con toda probabilidad
al bajo estimulo del entorno, excesivamente baja para alguien cuya habilidad para
tolerar cambios rapidos y extremos habia sido documentada graficamente a lo largo
de las ultimas semanas. En consecuencia, Freeman solicito una serie de material para
mejorar la situacion: una amplia pantalla de proyeccion trivi, un electrotonificador y
un personificador que podia dar la ilusion de una, dos o tres personas observando.

Mientras esperaba a que fueran entregados los nuevos aparatos, sin embargo,
tenia que proseguir forzosamente de la antigua manera, conversando con el sujeto en
tiempo presente.

—Es usted un buen jugador de vallas, creo.

—c:Jugamos una partida para romper la monotonia? —Un fantasma del antiguo
desafio tino sus palabras.
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—Soy un mal jugador; seria una partida demasiado irregular. ;Pero por qué le
atraen mas las vallas que, digamos, el go o el ajedrez?

—El ajedrez ha sido automatizado —fue la rapida respuesta—. ;Canto tiempo
hace desde que un campe6n mundial ha conseguido su titulo sin ayuda de un
ordenador?

—Entiendo. Si, no comprendo como alin no ha escrito nadie un programa
competente de vallas. ¢ Por qué no lo intenta usted? Tiene la capacidad adecuada.

—Oh, utilizar un programa para jugar al ajedrez es trabajo. Los juegos estan para
que uno se divierta. Sospecho que hubiera podido destruir el juego de vallas, si me
hubiera dedicado uno o dos afos al trabajo. Pero no lo deseaba.

—Deseaba retenerlo como una analogia no determinada de su propia situacion,
debido a sus armonicos de cautividad, encierro, terreno seguro y cosas asi... ¢no?

—Piense lo que quiera. Yo digo al infierno con todo ello. Una de las peores cosas
malas de la gente como usted es su incapacidad de divertirse. A usted no le gusta la
idea de que existen procesos que no pueden ser analizados. Usted es el descendiente
lineal, por el lado sociolégico del arbol, de los investigadores que extirpaban la
meédula espinal de perros y gatos porque incluso sus personalidades eran demasiado
complejas como para que se sintieran tranquilos. Lo cual es un buen método para
estudiar la formacion de las sinapsis, pero en absoluto para estudiar a los gatos.

—FEs usted un holista.

—Hubiera debido sospechar que mas pronto o mas tarde convertiria usted esa
palabra en un insulto.

—AI contrario. Habiendo estudiado, como muy bien dice usted, los componentes
separados del sistema nervioso, finalmente tenemos la sensacion de que estamos
preparados para atacar sus interacciones. Declinamos aceptar la personalidad como
un dato. Su actitud se parece a la de un hombre que se contenta con contemplar un rio
sin sentir el menor interés en sus fuentes ni en su cuenca ni en las variaciones
estacionales de las lluvias ni en el cieno que arrastra consigo.

—Observo que no menciona usted a los peces en el rio. Ni a tomar un sorbo de su
agua.

—¢Acaso el observarlo desde la orilla le informara a usted del porqué no hay
peces este ano?

—¢Acaso el contar los litros por minuto le dira a usted que es hermoso? Freeman
suspiro.

—Siempre llegamos al mismo tipo de callejon sin salida, ¢;no? Yo considero su
actitud como complementaria de la mia. Usted, por su parte, niega que la mia posea
ninguna validez. Impasse.

—Falso. O al menos, solamente cierto a medias. Su problema es: usted desea
clasificar mi actitud como una subcategoria de la mia, y esto no funciona porque el
todo no puede ser incluido en la parte.
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JUEGO LIMPIO, JUEGO SUCIO

Aventurandose por las calles de Regazo-de-los-Dioses, se sintié un poco como
alguien criado en una familia llena de inhibiciones enfrentandose a una playa nudista,
pero la sensacion no dur6 mucho. Era una pequefia ciudad sorprendentemente
atractiva. La arquitectura era entremezclada debido a que habia brotado
apresuradamente, sin embargo la urgencia habia dado como resultado una unidad
béasica realzada ahora por la rojiza luz del sol del atardecer.

Las aceras estaban repletas, las calzadas no. Los unicos vehiculos que vieron
fueron bicicletas y autobuses eléctricos. Habia muchos arboles, arbustos y macizos de
flores. La mayor parte de la gente parecia preocuparse poco de la forma de vestir;
llevaban poco espectaculares ropas de color azul, ante y tostado, y algunos iban mas
bien andrajosos. Pero sonreian mucho y le decian hola a todo el mundo —incluso a él
y a Kate, que eran unos desconocidos— cada media docena de pasos.

Al cabo de poco rato llegaron a un restaurante decorado como una taberna griega,
con mesas en una terraza bajo una techumbre de enredaderas que ascendian
enrolladas a unos postes y se enredaban por un entramado de cables. Habia tres o
cuatro juegos de vallas en marcha, cada uno de ellos contemplado por un pequefio
grupo de curiosos.

—FEso es una idea —le murmuré a Kate, deteniéndose—. Quiza pueda conseguir
algo de crédito si juegan con dinero.

—:Juegas bien? Lo siento. Es una pregunta estipida. Pero me han dicho que la
competicion aqui es dura.

—Pero estan jugando manualmente. jMira!

—¢Eso hace de ellos unos malos jugadores?

La mir6 durante un largo momento. Finalmente dijo:

—c:Sabes algo? Creo que eres lo que necesito.

—Ya lo sabia —respondi6 ella dsperamente, y mostré la misma expresion que
habia visto en su rostro la primera vez que se habian conocido, frunciendo la nariz y
alzando el labio superior, de tal modo que sus dientes delanteros asomaban como los
de un conejo—. Es mas, sabia que te gustaba antes incluso de que tu lo supieras, lo
cual es una cosa rara y digna de ser atesorada. Vamos, afiadamos el titulo de
profesional de vallas a tu lista de ocupaciones.

Encontraron una mesa donde podian contemplar el juego mientras comian una
pizza y bebian un poco del espeso vino local, v casi cuando terminaban su comida
uno de los Jugadores mas cercanos se dio cuenta de que acababa de dejar que su
oponente franqueara el ansiado margen de cien Puntos de ventaja con un solo
triangulo muy aplastado que cubria casi todo el ancho del camino. Maldiciendo su
propia incompetencia, se resigno y se levanto, echando humo.

El ganador, un hombre gordo y calvo con una deslucida camiseta rosa, se quejaba
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a todo el mundo que queria oirle:

—Pero qué he hecho yo para tener esos malos contrincantes, eh? ;Qué he hecho
yo?

Entonces repar6 en Kate, que le estaba mirando mientras asentia con la cabeza y
sonreia.

—Y aun tengo al menos una hora que perder antes de marcharme, y... Hey, ¢no
querria alguno de ustedes dos ocupar su puesto? He observado que estaban mirando.

El tono y los modales eran inconfundibles. Era un profesional de las vallas, la
contrapartida de aquellos antiguos profesionales del ajedrez que acostumbraban a
sentarse anonimamente pretendiendo no ser buenos hasta que alguien era lo
suficientemente estipido como para picar y Jugar contra él apostando algo en el
juego.

Bien, es una forma como cualquier otra...

—~Claro que jugaré con usted y encantado. Por cierto, ésta es Kate, y yo soy... —
esperd que la vacilacién no fuera observada; el diminutivo de Alexander era bastante
corriente, y puesto que Kate ya estaba acostumbrada...— yo soy

Sandy.

—Me llamo Hank. Sentaos. ;De qué modo piensas apostar? Soy bastante bueno,
como ya habras visto. —FEI hombre calvo remat6 su frase con una sonrisa que mostro
todos sus dientes.

—Juguemos igualados, luego ya pensaremos en la forma de las apuestas cuando
tengamos un poco mas de conocimiento de causa.

—iEstupendo! ;Te importaria... esto... poner sobre la mesa algo de efectivo para
empezar? —Un brillo de codicia iluminé los ojos de Hank.

—Efectivo? Oh... Bueno, acabamos de llegar a la ciudad, asi que tendras que
aceptar un pagare, si no te importa... Bien. ;Qué te parece si empezamos con cien?

—NMe parece estupendo —ronroned Hank, y se frot6 las manos debajo de la mesa
—. Y creo que deberiamos jugar el primer par de partidas a un tempo rapido.

El primer juego abort6 casi enseguida, como solia suceder a menudo. Tras
intentar triangular varias veces sucesivas, ambos encontraron que les era imposible, y
de acuerdo mas con la costumbre que con las reglas acordaron intentarlo de nuevo.
La segunda partida fue apretada, y Hank perdié. La tercera fue mas apretada atn y
también la perdid, y la expiracion de su hora le dio una excusa para marcharse
irritado, con doscientos dolares menos en el bolsillo. Por aquel entonces habian
llegado mas clientes, algunos para jugar —habia ahora una docena de partidas en
marcha—, otros para mirar y evaluar la habilidad de los contendientes. Uno de los
recién llegados, una muchacha gordita que llevaba un bebé, desafi6 al ganador y fue
eliminada en una docena de turnos. Dos de los otros espectadores, un delgado y joven
negro y un delgado y viejo blanco silbaron ruidosamente, y el ultimo se apresur6 a
ocupar el lugar de la chica.
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¢Qué es lo que me hace sentir tan extrafio esta tarde...? Oh, si. Claro. No estoy
jugando como Lazarus, ni siquiera como Sandy Locke; estoy jugando como yo
mismo, jy soy condenadamente mejor de lo que nunca hubiera imaginado!

La sensacion era aturdidora. Parecia estar subiendo unas escaleras dentro de su
cabeza hasta alcanzar un lugar donde no habia nada excepto una pura luz blanca, y le
mostraba tan claramente como si fuera un telépata lo que su oponente estaba
planeando. Los triangulos potenciales se definian por si mismos en el tablero como si
sus lados fueran barras de neon. El hombre viejo sucumbi6 en veintiocho turnos, no
batido pero si contento de renunciar con un margen de cincuenta puntos que muy
dificilmente podria remontar, y cedio6 su lugar al delgado joven negro, diciendo:

—NMorris, creo que finalmente hemos encontrado a alguien que te va a resultar un
hueso dificil de roer.

En aquel momento empezaron a sonar débiles campanillas de advertencia, pero
Sandy estaba demasiado entusiasmado con el juego como para prestarles atencion.

El recién llegado era bueno. Obtuvo un margen de veinte en la primera
triangulacion, y se concentro en mantenerlo. Lo consiguio durante seis turnos,
mostrandose mas y mas confiado en si mismo. Pero en el quinceavo turno su
confianza se desvaneci6. Habia intentado otra triangulacion, y cuando fueron
entrados los puntos escondidos de Sandy vio que no tenia nada, y tuvo que sacar su
propia lista oculta, y en el siguiente turno se encontro eliminado de toda una esquina
que valia noventa puntos. Su rostro se volvio hosco, y le fruncié el cefio a la maquina
de tanteos como si sospechara que le estaba mintiendo. Luego reunié todos sus
recursos en un esfuerzo por recuperar el terreno perdido.

Fracasé. La partida lleg6 hasta su amargo final, y perdi6 por catorce puntos. Se
levant6 furioso y se abrié camino entre los espectadores —ahora un par de docenas
—, y desapareci6 haciendo chasquear el pufio de una mano contra la palma abierta de
la otra en impotente rabia.

—Que me condene —dijo el hombre viejo—. Bien... jbien! Mira... esto...
Sandy. No he hecho un papel muy bueno contra ti, pero lo creas o no, resulta que soy
el secretario en esta zona de la Asociacion de Vallistas, y si eres capaz de utilizar una
fotopluma y una pantalla tan bien como utilizas un tablero manual... —Radiante,
hizo un amplio gesto—. Supongo que tendras registradas tus calificaciones en el club
local de alla de donde vengas. Si tienes intencion de mudar tu residencia aqui a
Regazo-de-los-Dioses, puedo predecir que vas a ganar el campeonato de invierno. Tu
y Morris juntos haréis un equipo invenci...

—¢:Quieres decir que ese era Morris Fagin?

Todo el grupo de curiosos se vio recorrido por expresiones desconcertadas:
cacaso el tipo ese quiere pretender que no lo ha reconocido?

—Sandy —murmur6 Kate muy oportunamente—, se esta haciendo tarde. Mas
tarde para nosotros que para toda esa gente encantadora.

—Yo... eh... Si, tienes razon. Disculpen, amigos; hoy hemos hecho un largo
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viaje. —Se levanto, recogiendo los mugrientos y poco familiares billetes que habia
ido acumulando en una esquina de la mesa. Hacia afios desde que habia manejado por
ultima vez esos documentos impresos conocidos como papel moneda; en la iglesia de
Toledo eran recogidos y contados automaticamente. Para la mayor parte de la gente
los pagos en efectivo se interrumpian en el nimero de dolares en monedas que uno
podia meterse en el bolsillo sin notar su peso—. Me siento halagado —Ile dijo al viejo
—. Pero tendra que dejarme pensar un poco en ello. Puede que s6lo estemos de paso.
No tenemos planes de establecernos aqui.

Sujet6 a Kate del brazo y la empuj6 para que se alejara del grupo, terriblemente
consciente de la sensacion que habia causado. Podia oir ya su hazafia siendo relatada
una y otra vez a través del circuito de boca-a-boca.

Mientras se desvestian, dijo con voz miserable:

—Lo he estropeado todo, ;verdad?

Admitir el fallo era algo nuevo para él. La experiencia era tan desagradable como
habia imaginado que seria. Pero en su memoria resonaron los ecos de la descripcion
que le habia hecho Kate de los graduados de Tarnover: convencidos de que eran
incapaces de equivocarse.

Esa reaccién no es humana. Es mecanica. Es una reaccién de maquinas cuya
vision del mundo se halla tan circunscrita que siguen haciendo obstinadamente la
unica cosa que saben hacer, aunque sea equivocada.

—Me temo que si —dijo ella. Su tono era desapasionado, desprovisto de critica
—. No ha sido culpa tuya. Pero hacerte notar por un secretario de zona de la
Asociacion de Vallistas y luego ganarle al campedn de la especialidad de la Costa
Oeste... si, es algo que va a provocar comentarios. Lo siento; no me di cuenta de que
no habias reconocido a Fagin.

—¢:Tu sabias quién era? —Tenia un aspecto ridiculo a medio quitarse los
pantalones, una pierna dentro, la otra fuera—. ¢ Por qué demonios no me avisaste?

—¢Quieres hacerme un favor? Antes de que iniciemos nuestra primera pelea,
inférmate un poco mas. Luego podras hablar con mayor conocimiento de causa.

Habia estado al borde de la ira. La inclinacion se desvanecid. Acab6 de
desvestirse, al mismo tiempo que ella, y entonces la tomo entre sus brazos.

—Me gustas mucho como persona —dijo, y deposité un grave beso en su frente
—. Creo que voy a quererte 1o mismo como mujer.

—Espero que si —respondié ella con la misma formalidad—. Puede que
tengamos que ir juntos a un monton de sitios.

El la apart6 de si toda la longitud de sus brazos, con las manos apoyadas sobre sus
hombros.

—¢:Donde ahora? ;Qué ahora?

Tan raro en su vida como admitir sus errores era el pedir consejo. Era algo
igualmente inquietante. Pero tendria que convertirse en una costumbre si queria
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permanecer a flote.

Ella agit6 la cabeza.

—Pensaremos en ello por la mafiana. Tendra que ser algin otro lugar, eso es
definitivo. Pero esta ciudad es ya a medias lo que necesitamos... No, hoy han
ocurrido demasiadas cosas. Dejemos que se sobrecarguen y durmamos, y luego ya
nos ocuparemos de las decisiones.

Con una brusca violencia propia de un felino, como si la hubiera tomado prestada
de Bagheera, lo rode6 con unos brazos que parecian garras y hundié su aguda lengua
—tan aguda como su mirada— entre los labios de él.

UN CARGAMENTO DE BOLAS DE CRISTAL

En el siglo xx1 uno no tenia que ser un pontificante pandit para predecir que el
éxito engendraba al éxito y que las naciones que primero tuvieran la suerte de
combinar masivos recursos materiales con avanzados conocimientos practicos serian
las que verian acelerarse los cambios sociales hasta aproximadamente el limite que
los seres humanos pudieran soportar. En 2010, en los paises ricos, una categoria
clasica de paciente mental estaba compuesta por chicos y chicas a punto de cumplir
los veinte afios que habian vuelto para unas primeras vacaciones de la universidad
para descubrir que su «hogar» era irreconocible, o bien porque sus padres se habian
trasladado a un nuevo entorno, cambiado de trabajo y ciudad, o simplemente porque
—como habian hecho una docena de veces antes— lo habian amueblado y decorado
de nuevo... sin darse cuenta de que estaban abriendo una puerta a lo que pronto iba a
ser denominado el «sindrome de la tltima paja»... la que rompe el lomo del camello.

Tampoco era dificil prever que, fuera cual fuese la cantidad de bienes materiales
de que disponian, las naciones para las que la Revolucion Industrial habia llegado
tarde iban a caminar proporcionalmente de una forma mas lenta. Después de todo, los
ricos hacian mas dinero y los pobres mas hijos. Lo cual es admisible siempre que una
buena parte de ellos se mueran de hambre en su infancia.

Lo que mucha gente por otra parte bien informada preferia aparentemente ignorar
era el fendmeno bautizado por Angus Porter como «el mazo y la cufia», que habia
heredado su nombre mucho tiempo después de que incluso las naciones mas pobres
consideraran antieconémico el partir los troncos con un martillo y un trozo de acero.
Aunque tus sierras circulares funcionaran a pedal, eran mucho mads racionales.
Ademats, con ellas podias partir los troncos con mayor exactitud.

Martilleando mucho y muy aprisa terminas por escindir la sociedad. Algunos
hicieron todo lo posible por ir en la otra direccién. Un mayor numero decidieron
tomar un camino tangencial. Y algunos simplemente se afirmaron sobre sus talones y
aguantaron los golpes. Las fisuras resultantes fueron impredecibles.

Una cosa, y solo una cosa, preservo la ilusion de integridad nacional. Los hilos de
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tela de arafia de la red de datos demostraron ser sorprendentemente fuertes.

Desgraciadamente, no surgio nada para reforzarlos.

La gente hallaba consuelo en saber que habia algunos objetos al alcance de la
mano, en los Estados Unidos, o en la Union Soviética, o en Suecia, o en Nueva
Zelanda, de los cuales podian vanagloriarse: «jEste es el frammistan mas
grande/largo/rapido en toda la Tierra!» Sin embargo, mafiana Podia no serlo ya.
Paradojicamente, pues, hallaban un apoyo moral aun mayor en el hecho de ser
capaces de decir: «jEste es, ¢saben?, el mas primitivo potrzebie que aun sigue
funcionando en un pais civilizado!»

Era tan precioso ser capaces de conectar con el tranquilo Y estable pasado.

Las fisuras iban ampliandose. Del nivel nacional alcanzaban el nivel provincial,
del provincial pasaban al municipal, y alli se encontraban con las fisuras que iban en
la otra direccion, que se habian iniciado en la intimidad de la familia.

—iHemos sudado sangre para que ese hijo de puta fuera a la universidad! jAhora
deberia pagarnoslo, en vez de ir a broncearse el culo en Nuevo México!

(En vez de Nuevo México léase, a voluntad, el complejo de Varna en el Mar
Negro, o las playas de Quemoy y Matsu donde los jovenes chinos pasaban a miles el
tiempo practicando caligrafia, jugando al fan-tan y fumando opio, o cualquiera de los
otros cincuenta sitios donde la dolce-far-niente vita habia derramado el contenido de
su red barredora tras pasearla por toda la nacién, un grupo étnico, o en el caso de la
India todo un subcontinente. Porque Sri Lanka ya no tenia un gobierno digno de ese
nombre desde hacia una generacion).

Era, tanto como cualquier otra cosa, el sentimiento de los talentos explotables
siendo desperdiciados lo que habia promovido el establecimiento de centros de
genios como Tarnover, fundados a la escala reservada previamente al armamento. Era
algo mas alla de la comprension de aquellos educados en los esquemas tradicionales
de pensamiento el que unos recursos de cualquier tipo no fueran canalizados y
explotados para dinamizar un crecimiento atn mas rapido. Esos centros secretos —
como los puntos no sefialados en el tablero en un juego de vallas— provocaban
consecuencias que de tanto en tanto se mostraban desastrosas.

OLISQUEANDO LA PRESA

Incluso después de dos dias enteros en su compafiia, Ina Grierson no podia evitar
el pensar lo mucho que se parecia aquel hombre de Tarnover al Baron Samedi —muy
negro, muy delgado, la cabeza como una calavera forrada de pergamino—, de modo
que una esperaba constantemente que en cualquier momento apareciera tras él una
tribu de negros y destrozaran el lugar. Parte de su tiempo habia sido dedicado a
Dolores van Bright, naturalmente, pero la mujer habia admitido inmediatamente que
habia intentado ayudar a Sandy Locke avisandole de que habria un miembro extra en
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el comité entrevistador, y después de eso ni siquiera la influencia de toda la ITE iba a
impedir que fuera a parar a la carcel.

Pero era a Ina a quien el hombre de Tarnover tenia un mayor interés en interrogar.
Sandy Locke habia sido contratado por sugerencia suya, de donde el resto se deducia
logicamente.

Ella empez6 a sentirse terriblemente cansada de decir una y otra vez a aquel flaco
negro (cuyo nombre era Paul T. Freeman, aunque quiza solamente para aquella
mision):

—iPor supuesto que me voy a la cama con hombres de los que no sé
absolutamente nada! Si tan s6lo me fuera a la cama con hombres a los que conozco,
nunca me realizaria sexualmente, ;no cree? Todos terminan siendo unos bastardos al
final.

A tltima hora de la tarde del segundo dia de interrogatorio surgio el tema de Kate.
Ina afirmé no saber que su hija habia abandonado la ciudad, y el hombre con cara de
calavera se vio obligado a creerla, puesto que no habia tenido oportunidad de ir a su
casa y verificar la cinta registro de su correo. Ademas, las chicas del apartamento de
abajo del de Kate, que normalmente se hacian cargo de Bagheera, insistieron en que
hasta el ultimo momento no les habia comunicado su intencion de viajar.

Pero lo habia hecho. Se habia marchado al oeste, y lo que era mas, con un
compafiero. Lo mas probable era que fuese uno de sus compafieros estudiantes, por
supuesto; muchos de sus amigos eran de California. Ademas, habia hablado de
«Sandy Locke» a sus vecinas de abajo, y lo habia calificado con una serie de palabras
como plastico, artificial, y otros términos despectivos. Su madre confirmé que habia
dicho lo mismo en varias ocasiones, tanto en publico como en privado.

Sin embargo, no habia el menor rastro de Haflinger, y ninguna otra pista potencial
de sus andanzas, y no habia ningun registro de que el codigo de Kate hubiera sido
utilizado recientemente —Ilo cual significaba que debia haber ido a una zona de
compensacion legal—, por lo cual Freeman, que era una Persona concienzuda, puso
en marcha los engranajes correspondientes, y al poco pudo comunicar al FBI que el
alojamiento de dos personas habia sido cargado al crédito de Kate Lilleberg en
Regazo-de-los-Dioses.

Muy interesante. Realmente muy interesante.

ESPECIAL DE HOY

Se despert6 alarmado, recordando su error de ayer junto con una enorme serie de
detalles relativos a las costumbres de la gente en las zonas de compensacion legal que
hubiera preferido seguir ignorando. Las subvenciones federales que recibian
significaban que muy pocos de ellos tenian que trabajar a tiempo completo;
complementaban sus exiguas pensiones proporcionando servicios —pensé en los
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restaurantes, donde habia chefs manuales y la comida era servida por camareros y
camareras— Yy fabricando artesania. El turismo en aquellas ciudades, sin embargo,
estaba en decadencia, y como sea que a la gente ya no le importaba recordar que su
nacion, la nacion mas rica de toda la historia, habia sido incapaz de trascender a un
mero terremoto, se pasaban la mayor parte del tiempo chismorreando de otros
asuntos. ;Y qué mejor tema de conversacion podia haber que el tipo que habia
aparecido bruscamente de la nada para ganarle en un abrir y cerrar de ojos al
campeon local del juego de vallas?

—Mas pronto o mas tarde vas a tener que aprender a vivir con un hecho
ineludible acerca de ti mismo —dijo Kate por encima del hombro, mientras se
cepillaba el pelo ante el tinico espejo iluminado de la habitacién. Mientras escuchaba,
él iba retorciéndose los dedos. El color de aquel pelo puede que no fuera nada
extraordinario, pero su textura era soberbia. Las yemas de sus dedos la recordaban
bien, con independencia de su mente.

—:Que?

—FEres una persona muy especial. ¢ Por qué otro motivo te hubieran reclutado en
Tarnover? Alla donde vas, atraes la atencion.

—iINo me atrevo a hacerlo!

—No puedes impedirlo. —Dej6 a un lado su cepillo y volvio el rostro hacia é€l;
estaba sentado, hosco, en el borde de la cama—. Piensa en ello —prosiguio—. ;Te
hubiera ofrecido la ITE un puesto permanente si no pensaran que eras algo especial
incluso bajo tu disfraz de Sandy Locke? Y... y yo me di cuenta que eras especial
también.

—Simplemente —grufio él— tu eres mas perspicaz de lo que deberias.

—Quieres decir de lo que es bueno para ti.

—Si, sospecho que si. —Se puso finalmente en pie, con la impresién de que
podia oir sus articulaciones crujir. Sentirse tan frustrado, se dijo, tenia que ser algo
parecido a sentirse viejo; recordar claramente lo que era actuar segun el libre albedrio
y disfrutar de la vida tal como venia, y sentirse atrapado por un esquema que te
impedia hacer nada excepto algunos lentos y cautelosos movimientos y una dieta
prescrita por los doctores.

—No quiero ir por la vida llevando grilletes —dijo bruscamente.

—iYa habla Tarnover! —restallo ella.

—:iQué?

—Llevar grilletes? ;Llevar grilletes? Nunca habia oido tamafa estupidez. ;Ha
existido un sélo caso en la historia en el cual alguien con unos dones
sorprendentemente excepcionales no se haya engafiado pensado que eran un
handicap?

—Por supuesto —dijo él inmediatamente—. ;Qué hay de los reclutas que
preferian mutilarse antes que obedecer la orden de un gobierno que les obligaba a
luchar contra gente a la que no conocian? Puede que sus dones no fueran otra cosa
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mas que la salud y la juventud, pero eran dones pese a todo.

—Eso no es engafiarse. Eso es verse forzado. Un sargento reclutador con una
pistola al cinto...

—iEs lo mismo! jNo han hecho otra cosa mas que refinar sus métodos!

Hubo un breve silencio cargado de electricidad. Finalmente, ella suspiro.

—Renuncio. No tengo derecho a discutir contigo acerca de Tarnover... ti has
estado alli, y yo no. Y en cualquier caso todavia es demasiado pronto para que
tengamos una disputa. De modo que duchate y aféitate, y luego iremos a desayunar
algo y hablaremos de lo que vamos a hacer a continuacion.

(ESTE ERES TU?

¢ Tuviste problemas para dormirte la otra noche?

;Pese a que te sentias agotado aunque no hubieras hecho nada para agotarte?

¢Has escuchado tu corazon? ¢Late a un ritmo anormal?

;Sufres de trastornos digestivos? ;Tienes la sensacion de que tu es6fago es un
nudo en medio de tus costillas?

¢ Te sientes ya furioso porque este anuncio esta remachando el clavo que tienes
hundido en tu cabeza?

iEntonces ven a Calm Springs antes de que mates a alguien o te vuelvas loco!

CUENTA A {TRAS!

—Usted esta empezando a sentirse turbado conmigo —anuncio6 la seca y ronca
VOZ.

Con los codos en los brazos de su silléon como siempre, Freeman uni6 las puntas
de sus dedos.

—¢Y cémo? —se defendio.

—Por una parte, ha empezado a hablar conmigo en modo presente durante las tres
ultimas horas de la sesion diaria.

—Deberia sentirse agradecido por ello. Nuestros pronosticos muestran que seria
arriesgado mantenerlo mucho tiempo en modo regresivo.

—Una verdad a medias. El resto puede hallarse en el hecho de que esta
prescindiendo usted de ese caro equipo de trivi que ha hecho instalar aqui. Se ha dado
cuenta de que reacciono bien a altos niveles de estimulos. Pero prefiere avanzar a
tientas hacia mi umbral inferior. No quiere que empiece a funcionar al maximo de
eficiencia. Piensa que atn clavado como una mariposa a un tablero puedo seguir
siendo peligroso.
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—Nunca pienso en mis semejantes como en peligrosos. Pienso en ellos como en
capaces de cometer ocasionales errores peligrosos.

¢Se incluye usted a si mismo?

—Permanezco constantemente alerta a la posibilidad.

—Estar en guardia asi constituye en si mismo un comportamiento aberrante.

—¢Como puede usted decir eso? Mientras estuvo completamente en guardia
fuimos incapaces de atraparle. En términos de sus objetivos eso no era aberrante; era
funcional. Finalmente, sin embargo... Bien, esta usted aqui.

—Si, estoy aqui. Habiendo aprendido una leccion que usted es incapaz de
aprender.

—Espero que le haga un gran bien. —Freeman se reclin6 en su sillon—. ;Sabe?,
la noche pasada estuve pensando en un nuevo enfoque... un nuevo argumento que
puede traspasar su obstinacién. Considere esto. Usted habla de Tarnover como si
estuviéramos empefiados en un brutal intento arbitrario de asegurarnos de que las
mejores mentes de la actual generacion sean reclutadas al servicio del gobierno. En
absoluto. Simplemente somos la ultima de una serie de subgrupos culturales que
evolucionaron por si mismos durante la segunda mitad del siglo pasado. Pocos de
nosotros nos hallamos equipados para enfrentarnos a la complejidad y la mareante
diversidad de la existencia del siglo xx1. Preferimos identificarnos con pequefias y
facilmente aislables fracciones de la cultura total. Pero del mismo modo que alguna
gente puede manejar tan sélo un abanico restringido de estimulos, y prefieren
dirigirse a una comuna en la montafia 0 a una zona de compensacion legal o incluso
emigrar a un pais subdesarrollado, alguna otra no solamente los resiste bien sino que
en realidad exige estimulos inmensamente fuertes para que les impulsen a funcionar a
un nivel optimo. Hoy en dia tenemos un abanico de elecciones de estilos de vida
mucho mas amplio del que nunca antes tuvimos. L.os problemas de administracion se
han vuelto infinitamente mas dificiles precisamente porque disponemos de una gama
tan amplia de elecciones. ;Quién puede manejar esta sociedad multiple? ;Acaso no
debe recaer esa tarea en aquellos que se crecen cuando se enfrentan a situaciones
complicadas? ;Preferiria que fueran aquellos que se ha demostrado que no pueden
organizar sus propias vidas a los que se les permitiera gobernar a sus demas
conciudadanos?

—Un argumento convencionalmente elitista. Habia esperado algo mejor de usted.

— Elitista? Tonterias. Yo habia esperado algo mejor de usted. La palabra que esta
buscando usted es «estético». Una oligarquia consagrada por simple preferencia
personal a la busqueda de la gratificacion artistica en el gobierno... eso es lo que
usted busca. Seria un sistema mejor, ¢no cree?

—Siempre que ustedes estuvieran en la cima. ;Puede visualizar usted los
escalones mas bajos, una persona que obedece en vez de dictar 6rdenes?

—Oh, si. Por eso precisamente trabajo en Tarnover. Espero que quiza en el
transcurso de mi vida aparezca la gente lo suficientemente habil en enfrentarse a la
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sociedad moderna que nos permita a mi y a otros como yo apartarnos de su camino
con la conciencia tranquila. En un cierto sentido, deseo dejar este trabajo tan pronto
como me sea posible.

—Pasando el control a los chicos mutilados? Freeman suspiro.

—iOh, esta usted obsesionado con esos nifios gestados en el laboratorio! Quiza
alivie su mente el saber que la ultima cochura, seis en total, son fisicamente
completos, jy corren y saltan y comen y se visten ellos mismos! Si los encontrara
usted por ahi no sabria distinguirlos de los chicos normales.

—Asi pues, ¢por qué se molesta en hablarme de ellos? Todo lo que esta registrado
en mi mente es que puede que parezcan normales... pero nunca seran normales.

—Tiene usted un auténtico don para retorcer las cosas. No importa lo que yo le
diga...

—Hallo una forma de arrojar una luz distinta sobre ello. Déjeme con lo tltimo
que acaba de decir. Usted y los otros que ha mencionado admiten que son
imperfectos. De modo que estan buscando a unos sucesores que sean superiores a
ustedes. Muy bien: déme bases para poder creer que no seran simplemente
proyecciones a una mayor escala de sus propias y admitidas imperfecciones.

—No puedo. Sélo los resultados que hablen por si mismos podran hacerlo.

—:Qué resultados han obtenido hasta el presente? Han enterrado ustedes un
monton de tiempo y de dinero en el proyecto.

—Oh, varios. Uno o dos de ellos podrian impresionar incluso a un escéptico.

—Los chicos que se parecen a cualquier otro chico?

—No, no. Adultos sanos como usted mismo, capaces de hacer cosas que nunca
habian sido hechas antes, como introducir una identidad completamente nueva en la
red de datos desde un vifono publico. Tenga en cuenta que antes de tratar de inventar
nuevos talentos decidimos buscar aquellos que habian sido subvalorados. Aqui las
posibilidades estaban a nuestro favor. Tenemos informes del pasado... descripciones
de calculadores rapidisimos, musicos capaces de improvisar sin equivocarse en una
sola nota durante horas y horas, mnemoénicos que conservaban todo un libro en sus
memorias con solo leerlo una vez... Oh, hay ejemplos en todos los campos del
comportamiento humano, desde la estrategia hasta la talla de la madera. Con esos
como guia, estamos intentando generar condiciones en las cuales puedan
desarrollarse sus homonimos actuales.

Cambié de forma casual su postura en su asiento; a cada minuto que pasaba
sonaba mas seguro de si mismo.

—La forma de desorden mental mas corriente hoy en dia es el shock de la
personalidad. Poseemos una forma eficiente de tratarlo sin necesidad de maquinas ni
medicamentos. Permitimos al sujeto que haga algo que durante mucho tiempo ha
deseado hacer pero para lo que le ha faltado el valor o la oportunidad a lo largo de su
vida. ¢Negara usted este resultado?

—Por supuesto que no. Este continente esta sembrado de costa a costa con gente
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que se vio obligada a estudiar administracion comercial cuando deberia estar
pintando murales o tocando el violin o cultivando un huerto, y finalmente
consiguieron su oportunidad cuando ya era veinte afios demasiado tarde como para
que eso les llevara a ningun sitio.

—Excepto devolverles la sensacion de una solida identidad —murmuré Freeman.

—En el caso de unos cuantos, muy pocos, afortunados. Pero si, de acuerdo.

—Entonces déjeme preguntarle esto. Si no hubiera conocido usted a Miranda... si
no hubiera descubierto que estabamos verificando experimentalmente nuestras
sospechas sobre el componente genético de la personalidad... ¢hubiera desertado
usted de Tarnover?

—Creo que mas pronto o mas tarde lo hubiera hecho, de todos modos. La actitud
que puede conducir a utilizar nifios tullidos como material de experimentacion
hubiera terminado desconectandome.

—Gira usted como una veleta. Ha dicho repetidamente, o al menos ha implicado,
que en Tarnover estamos condicionando a la gente a no ser rebelde. No puede
mantener al mismo tiempo que lo que estamos haciendo lo animo6 a usted a ser
rebelde.

Freeman exhibi6é su sonrisa de calavera y se levantd, estirando sus entumecidos
miembros.

—Nuestros métodos estan siendo probados en el unico laboratorio disponible: la
sociedad en su conjunto. Hasta ahora estan mostrando unos excelentes resultados. En
vez de condenarlos de antemano, deberia reflexionar usted acerca de cuantas otras
alternativas peores hay. Después de todo por lo que paso este verano, usted, mas que
cualquier otra persona, deberia ser capaz de apreciar lo que quiero decir. Mafiana por
la mafiana revisaremos los recuerdos mas relevantes y veremos si pueden ayudarle a
comprender.

MELODRAMAS

Tenian que seguir en una zona de compensacion legal. Asi pues, para
documentarse, compraron una guia turistica de hacia cuatro afios que se suponia
contenia todos los detalles necesarios de todos los asentamientos post-terremoto. La
mayor parte ocupaban cuatro o incluso seis paginas de texto, mas otro tanto de fotos
en color. Precipicio era despachada en media pagina. En el mapa desplegable incluido
con el libro solo se sefialaba una carretera —y mas bien miserable— cruzandola,
desde Quemadura en el sur hasta Protempore a cincuenta kilometros al noroeste, mas
una linea de autorrail eléctrico cuyos servicios eran sefialados como irregulares. Las
ciudades estaban calificadas segin las comodidades modernas que podian encontrarse
en ellas; Precipicio se hallaba al final de la lista. Entre las cosas que no querian los
precipicianos se citaban la red de datos, los vifonos, los vehiculos de superficie que
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no fueran sobre railes, los aparatos mas pesados que el aire (aunque toleraban los
dirigibles de helio y de aire caliente), los métodos modernos de comercializacion y el
gobierno federal. Esto ultimo podia deducirse del dato de que habian llegado al
acuerdo de pagar una tasa anual fija en vez de un impuesto sobre los beneficios,
aunque la suma parecia absurdamente alta teniendo en cuenta que no habia industria
excepto la artesana (no sujeta a exportacion).

—Suena como una especie de lugar de ermitafios —coment6 Kate, frunciendo el
cefio al breve texto en la guia.

—No, no puede serlo. No permiten ni iglesias ni edificios religiosos. —Estaba
mirando al vacio, enfocando su mente en hechos que habia encontrado casualmente
hacia afios—. Tomé algunas ideas de las zonas de compensacién legal cuando era
disefiador de utopias. Necesitaba imaginar una forma de incluir una religién
dogmatica en una comunidad sin correr el riesgo de alimentar la intolerancia. Revisé
varias de esas ciudades, y recuerdo claramente haber ignorado Precipicio porque en
cualquier caso no podia perder el tiempo profundizando en busca de mas datos. No
habia registrado casi nada acerca del lugar, excepto su localizacion. Oh, si: y una
poblacion limite de tres mil.

—¢Eh? ¢Un limite legalmente impuesto, quieres decir? —Y ante su asentimiento
—: ¢Impuesto por quién... por los ciudadanos o por el gobierno del estado?

—Por los ciudadanos.

—:Control de natalidad obligatorio?

—No lo sé. Cuando descubri lo poco que podia encontrar en los bancos de datos,
no me molesté en seguir investigando el asunto.

—:Acaso echan a los visitantes en el mismo autorrail? Le dedic6 una media
sonrisa.

—No, ese es el otro hecho que recuerdo. Es una comunidad abierta, administrada
por una especie de asamblea municipal, creo, y cualquiera puede ir alli a echar una
mirada o incluso quedarse indefinidamente. Se trata tan sélo de que no quieren saber
nada de publicidad, y al parecer consideran que airear su existencia es hacer
publicidad.

—Entonces iremos alli —dijo Kate con decision, cerrando de golpe la guia.

—Yo elegiria precisamente todo lo contrario. Vernos atrapados en un callejon sin
salida... Pero dime por qué.

—Precisamente porque hay tan poca informaciéon en los bancos de datos. Es
increible que el gobierno no haya intentado, por todos los medios, atar a Precipicio a
la red, al menos al mismo nivel que Protempore y Regazo-de-los-Dioses. Si sus
ciudadanos son lo suficientemente testarudos como para resistir tal presion, entonces
simpatizaran con tu empefio del mismo modo que lo he hecho yo.

—:Quieres decir que quieres que entre alli y me anuncie abiertamente? —
exclamo él, sorprendido.

—¢Vas a parar de una vez con eso? —Kate dio una patada en el suelo, mirandole
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con ojos llameantes—. jLibrate de una vez de tu megalomania, por el amor de Dios!
Deja de pensar en términos de «Sandy Locke contra el mundo», y empieza a darte
cuenta de que hay otra gente insatisfecha con la forma en que estan las cosas y
ansiosa de cambiarlas. ;Sabes? —una caustica mirada—, estoy empezando a creer
que nunca has pedido la ayuda de nadie por miedo a pasar a ser simplemente el que
da el empujon. Siempre has de estar a cargo de todo, ;no? jEspecialmente de ti
mismo!

El inspiré profundamente, y dejé escapar el aire con mucha lentitud, obligando a
su naciente irritacion a marcharse con él. Finalmente dijo:

—Sabia que lo que me ofrecian bajo el disfraz de «sabiduria» en Tarnover no era
en absoluto eso. Era algo tan absolutamente distinto que he necesitado hasta ahora
para darme cuenta de que finalmente la he encontrado. Kate, ti eres una persona
sabia. La primera que haya encontrado nunca.

—No me animes a pensar asi. Si alguna vez llego a creérmelo, voy a caerme de
bruces.

ELIMINACION

Mas o menos por aquel entonces, el delgado negro venido de Tarnover habia
terminado con Ina Grierson y la dejaba marcharse a casa, tambaleante de
agotamiento. Antes de caer dormida sobre la cama, sin embargo, tenia que averiguar
una cosa que Freeman se habia negado a decirle:

¢Qué demonios tenia Sandy Locke que lo hiciera tan importante?

No era el mas experto de los ratones informaticos; sin embargo, la posicion de
ella como jefa del departamento de ejecutivos temporales le daba acceso a los
archivos de los empleados de la ITE. Temblorosa, tecle6 el codigo que empezaba con
4GH.

La pantalla siguio vacia.

Prob6 todas las formas que pudo imaginar de conseguir acceso a los datos,
incluidas algunas que entraban en la ilegalidad... aunque sélo rozaban, sin llegar a
romperlas, las reglas dictadas por la Oficina de Proceso de Datos, que normalmente
hacia ojos ciegos ante ellas.

El resultado sigui6 siendo la misma pantalla vacia.

Al principio s6lo se mordio6 las ufias; luego, empez6 a comérselas; finalmente,
tuvo que meterse los dedos en la boca para impedirse el empezar a sollozar de miedo
y agotamiento entremezclados.

Puesto que todos sus intentos habian fallado, sélo podia extraer una conclusion.
Sandy Locke, al menos en lo que a la red de datos se referia, habia sido eliminado de
la raza humana.

Por primera vez desde que sintio que se le rompia el corazon a los diecisiete afios,
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Ina Grierson se durmi6 llorando.

UN HOMBRO PARA LLORAR POR EL MUNDO

Asi pues fueron a Precipicio, a falta de algo mejor. La ciudad habia sido fundada
sobre un terreno absolutamente llano a lo largo de kilémetros, una extension de
blando pero estable sedimento formado por algin antiguo rio del que quedaba aun el
testimonio de unos cuantos arroyos que serpenteaban a lo largo de él. Aunque podian
verse colinas en tres de sus lados, sus laderas eran suaves, y cualquier terremoto que
quisiera sacarlas de su suefio de eones tendria que ser tan fuerte como para
despedazar toda California.

Se dirigieron hacia alla en el autorrail eléctrico definido como tan irregular, y que
tomaron en Transitoriedad. No era extrafio que el autorrail no se ajustara a ningun
horario fijo. Como les informé el conductor —un corpulento y sonriente hombre con
unos shorts, unas gafas de sol y unas sandalias—, una ordenanza local obligaba a dar
la preferencia en todos los cruces a cualquiera que fuera a pie, en bicicleta o a
caballo, asi como a los animales de las granjas y a los vehiculos agricolas. Mas aun,
mientras daban su vuelta final en torno a Precipicio propiamente dicha, tenia que
dejar a sus pasajeros subir y bajar alla donde indicaran. Aprovechandose de esta
facilidad, la gente del lugar subia y bajaba cada pocos cientos de metros. Todos ellos
miraban con una no disimulada curiosidad a los dos extrafios.

Los cuales empezaron a sentirse incomodos. Ninguno de los dos habian tenido en
cuenta un problema relativo a viajar por las zonas de compensacion legal,
acostumbrados como estaban a los utensilios que en teoria eliminaban la necesidad de
equipaje en el estilo de vida métete-a-fondo. En todos los hoteles modernos podian
encontrarse limpia-trajes ultrasonicos capaces de quitar incluso de las ropas mas
gruesas la mas densa acumulacion de polvo y suciedad en cinco minutos, y cuando la
tela empezaba a ajarse bajo repetidas aplicaciones de ese violento tratamiento habia
otras maquinas que engullian la fibra, te acreditaban su valor, la almacenaban para
eventual reutilizacion, y te entregaban otro vestido de la misma talla pero de distinto
estilo y/o color, cargandote el valor de la fibra adicional y el trabajo. Nada asi podia
encontrarse en Regazo-de-los-Dioses.

Kate habia tomado algunos articulos de toilette para ellos antes de marcharse,
incluida una anticuada maquinilla de afeitar de cabezal intercambiable olvidada por
alguno de sus antiguos amigos, pero ni siquiera se le habia ocurrido coger ropas de
repuesto. En consecuencia, su aspecto ahora era desalifiado, y se sentian
desalifiados... y aquellos ojos desconocidos fijos constantemente en sus personas no
ayudaban en nada a no ponerlos nerviosos.

Pero las cosas hubieran podido ser mucho peores. En buen niumero de lugares la
gente se hubiera sentido en la obligacion de hacer preguntas hostiles a unos
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vagabundos cuyas ropas daban la impresion de que habian dormido con ellas puestas,
y que casi no llevaban ninguna otra pertenencia. En general el equipaje se habia ido
convirtiendo en algo prescindible; la lista de lo que la gente consideraba
indispensable para viajar se habia ido reduciendo hasta el punto de que ambos sexos
no llevaban en sus desplazamientos mas que una bolsa pequefia ligeramente abultada.

Sin embargo, hasta que estuvieron casi al final de su viaje, nadie en el autorrail,
excepto el informativo conductor, les dirigi6 la palabra excepto para saludarles.

Por aquel entonces habian tenido ocasion de contemplar los alrededores, que
encontraron fascinantes. El fértil suelo de aluvion estaba eficientemente cultivado;
regados por canales de irrigacién accionados por bombas eodlicas, los huertos y
maizales y campos de media hectarea de tubérculos y verduras brillaban al sol. Pero
eso era algo que podia verse en otras partes. Mucho mas notables eran los edificios.
Resultaban virtualmente invisibles. Como perdices ocultandose entre la hierba,
algunos de ellos eludian el ojo hasta que un cambio de angulo revelaba una linea
demasiado recta para no ser artificial, o un destello de luz del sol en el negro cristal
de un captor de energia solar. El contraste con una granja moderna tipica, un lugar
parecido a una fabrica con corrales estandar y silos prefabricados de cemento y
aluminio esparcidos un poco al azar, era sorprendente. En voz baja, dijo a Kate:

—Me gustaria saber quién disefid estas granjas. Esto no tiene nada que ver con
los edificios construidos apresuradamente con los materiales encontrados a mano por
unos refugiados llenos de panico. Este es el clasico paisaje que un millonario
misantropo sofiaria pero no se podria permitir. ;Has visto algo asi en alguna otra
parte?

Ella agit6 negativamente la cabeza.

—Ni siquiera en Protempore, que por cierto me gusto mucho. Supongo que las
primeras construcciones de los refugiados no resistieron mucho. Cuando se cayeron a
pedazos, ya se habian calmado lo suficiente como para intentarlo un poco mejor la
segunda vez.

—Pero esto es mas que simplemente un poco mejor. Esto es magnifico. No creo
posible que la ciudad mantenga los mismos estandares. Por cierto, sain no puede
verse?

Kate alargo el cuello para mirar por encima del conductor. Observando su gesto,
una mujer de mediana edad con un vestido azul sentada en el lado opuesto del
autorrail pregunto:

—¢No han estado nunca antes en Precipicio?

—Oh... No, es la primera vez.

—Ya me di cuenta de que no les reconocia. ;Piensan quedarse, o s6lo van de
paso?

—c:Puede quedarse la gente? Tenia entendido que habia un limite al numero de
habitantes.

—Oh, si lo hay, pero en estos momentos nos hallamos a unos doscientos por
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debajo de él. Y pese a todo lo que hayan podido ustedes oir —una amplia sonrisa
acompafio su observacion—, nos gusta tener compaiiia de tanto en tanto. Compaifiia
tolerable, por supuesto. A proposito, me llamo Polly.

—Yo soy Kate, y...

—Yo Alexander —intervino rapidamente él—. Sandy. Precisamente estabamos
preguntandonos quién habia construido estas granjas. Nunca vi unos edificios que
encajaran tan magnificamente con el paisaje.

—iOh! Precisamente iba a decirles que fueran a ver al hombre que se encarga de
todas nuestras construcciones. Se llama Ted Horovitz. También es nuestro sheriff.
Bajen en el Sendero de los Humildes Libertarios y caminen hacia el sur hasta la Plaza
de los Humildes Arraigados, y entonces simplemente pregunten por Ted. Si no esta
por alli, hablen con la alcaldesa... se llama Suzy Dellinger. ;.o han entendido?
Estupendo. Bueno, encantada de conocerles, espero verlos de nuevo, aqui es donde
yo bajo.

Se encamino hacia la puerta.

Involuntariamente, Kate dijo:

—:Sendero de los Humildes Libertarios? ¢;Plaza de los Humildes Arraigados?
¢Es eso algun tipo de chiste?

En aquel tramo del viaje habia otros cuatro pasajeros. Todos se rieron
discretamente. El conductor dijo por encima del hombro:

—~Claro que si, el lugar esta todo €l lleno de chistes. ;No lo sabian?

—Unos chistes mas bien retorcidos, ¢no cree?

—Si, supongo que si. Pero constituyen un monumento a como empez06 Precipicio.
De toda la gente que se fue al sur tras el Terremoto de la Bahia, los que llegaron aqui
fueron los mas afortunados. ;Han oido mencionar ustedes alguna vez el Claes
College?

Kate estall6 justo en el momento en que él iba a decir que no.

—¢Acaso quiere decir usted que esto fue «Desastreville U.S.A.»? —La
excitacion la habia hecho levantarse a medias de su asiento, para mirar ansiosamente
mas alld de la amplia curva que formaba en aquel punto la via férrea, hacia la ciudad
que estaba apareciendo ahora a la vista. Incluso a la primera ojeada, prometia
mantener el mismo estandar que habian visto en las granjas; en cualquier caso, no
habia nada de la indiferente desorganizacion que podia encontrarse en los alrededores
de tantas modernas comunidades, sino un auténtico sentido de limite: aqui, rural; alli,
urbano. No, después de todo, la division no era tan clara. Una... una...

Una antigua frase surgia a la mente: una vision desvaneciéndose gradualmente.

Pero no tuvo tiempo de salir de sus confusas impresiones iniciales; Kate estaba
diciendo con urgencia:

—Sandy, tienes que haber oido hablar del Claes, seguro... ;No? jOh, eso es
terrible!

Se dejo caer en su asiento y le hizo un rapido resumen.
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—EI Claes College fue fundado hacia 1981 para reavivar el sentido medieval del
nombre, una comunidad de intelectuales compartiendo sus conocimientos
independientemente de las arbitrarias fronteras entre las disciplinas. No dur6 mucho;
se desvaneci6 al cabo de unos pocos afios. Pero la gente implicada en ello dejé un
monumento conmemorativo. Cuando se produjo el Terremoto de la Bahia, dejaron
todo lo que tenian entre manos y acudieron en masse a ayudar, y alguien tuvo la idea
de iniciar un estudio sobre las fuerzas sociales que habian intervenido en el periodo
postcatastrofe, de modo que, si alguna vez ocurria de nuevo, las peores tragedias
pudieran ser evitadas. El resultado fue una serie de monografias bajo el titulo de
«Desastreville U.S.A.» Me sorprende que nunca hayas oido hablar de ello.

Se volvié hacia el conductor.

—iDe hecho, practicamente nadie ha oido hablar nunca de ello! Debo haberlo
mencionado un centenar de veces, y siempre todo el mundo se me ha quedado
mirando con expresion desconcertada. Y se trata de algo no s6lo importante, sino...
unico.

—No lo mencionaria usted en Precipicio, eso puedo asegurarselo —dijo
secamente el conductor—. Aqui lo aprendemos en la escuela. Pidale a Brad
Compton, el bibliotecario, que le muestre nuestra primera edicion.

Freno.

—iHemos llegado a los Humildes Libertarios!

El Sendero de los Humildes Libertarios era realmente un sendero, serpenteando
entre macizos de plantas, arboles y... jcasas? Tenian que serlo. Pero eran algo mas
también. Si, tenian techos (aunque los techos nunca eran cuadrados) y paredes (lo que
uno podia ver de ellas entre masas de plantas trepadoras), e indudablemente puertas,
ninguna de las cuales era visible desde donde habian bajado del autorrail... que ya se
habia perdido de vista y de oido pese a su tranquilo paso, cubierto por un tunel de
verdor.

—Parecen como granjas —jaded Kate.

—No. —EI hizo chasquear los dedos—. Hay una diferencia, y acabo de darme
cuenta de ella. Las granjas... son un factor en el paisaje. Pero estas casas son el
paisaje.

—FEso es cierto —dijo Kate. Su voz estaba tefiida de maravilla—. Noto una
sensacion de lo mas ridiculo. Estoy dispuesta a creer inmediatamente que el
arquitecto que ha podido hacer esto... —sus palabras se desvanecieron.

—FEIl arquitecto que ha podido hacer esto puede disefiar todo un planeta —dijo él
brevemente, y la sujeto por el brazo para hacerla seguir caminando.

Serpentearon siguiendo el sendero, lo suficientemente plano como para poder
recorrerlo con bicicleta o con un carro, pavimentado con losas de piedra haciendo
juego con lo que les rodeaba. Poco después pasaron junto a una verde extension de
césped tefiida de dorado por el oblicuo sol. Ella la sefialo.

—No es un jardin —dijo—, sino un prado.
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—iExacto! —Se llevé una mano a la frente, como mareado. Alarmada, ella lo
sujeto.

—Sandy, ;ocurre algo?

—No... si... no... No lo sé. Pero estoy bien. —Dejando caer su brazo, parpade6
mirando hacia un lado, luego hacia el otro—. Simplemente me ha sorprendido. Esto
es una ciudad... ¢no? Pero no lo parece. Simplemente sé que tiene que serlo,
porque... —Trago dificultosamente saliva—. Vista desde el autorrail, ;hubieras
podido confundir este lugar con cualquier otro?

—Jamas en un mill6n de afios. —Sus ojos se abrieron mucho, maravillados—. Es
un maldito truco, ¢verdad?

—Si, y si no me diera cuenta de que es terapéutico, me pondria furioso. A la gente
no le gusta ser engafiada, ;no crees?

— ¢ Terapéutico? —ella fruncio el cefio—. No te comprendo.

—Destruccion del conjunto. Estamos acostumbrados a ver conjuntos en lugar de
ver sus componentes... o sentirlos, gustarlos, olerlos, como quieras decirlo. Tenemos
un conjunto al que denominamos «ciudad», otro «pueblo», otro «aldea»... y a
menudo olvidamos que existe una realidad sobre la cual estan basados en su origen
esos conjuntos. Funcionamos demasiado apresuradamente. Si este efecto es tipico de
Precipicio, no me sorprende que haya merecido tan poco espacio en la guia. Los
turistas encontraran indigesta una dosis masiva de reaccion tardia. Siento deseos de
conocer a ese tipo, Horovitz. Al mismo tiempo que constructor y sheriff, creo que
tiene que ser un...

—:Un qué?

—Un algo mas. Quiza algo de lo que no sabemos ni una palabra.

El sendero habia sido un sendero. La plaza demostré no ser una plaza... no al
menos una tipica plaza cuadrada, sino mas bien un cuadrilatero circular deformado,
pero con todos los elementos necesarios para ser un espacio urbano publico. Era
mucho mas grande de lo que uno hubiera podido sospechar. Lo descubrieron al
cruzarla. Una parte de ella, en aquel momento desierta, estaba pavimentada y
adornada con jardineras llenas de flores; otra parte era como un parque, aunque en
miniatura, un jardin de lo mdas formal; otra parte descendia suavemente hasta una
extensién de agua, menos un lago que un estanque, a unos tres o cuatro metros por
debajo del nivel general del suelo, que descendia hasta sus orillas en una elegante
curva. Alli habia gente: viejos sentados en bancos al sol, dos juegos de vallas en
plena partida entre el inevitable grupo de mirones, mientras alla abajo junto al agua
—bajo la mirada indulgente de un par de quinceafieros— algunos nifios desnudos
chapoteaban alegremente persiguiendo una enorme pelota mas grande que dos de sus
cabezas juntas.

Y rodeando aquella plaza habia edificios de diversas alturas unidos entre si por
techos inclinados y atravesados por callejones sin los cuales hubieran formado una
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solida estructura. Cada callejon estaba coronado por un puente al nivel del primer
piso, y cada puente estaba ornamentado con delicadas tallas en madera o piedra.

—Dios mio —dijo Kate, conteniendo el aliento—. Es increible. Esto no es una
ciudad. No aqui, al menos. Esto es una aldea.

—Y sin embargo tiene implicitos todos los elementos de la ciudad... la Grand-
Place, la Plaza Mayor, el Old London Bridge... {Oh, es fantastico! Y mira un poco
mas de cerca a las casas. Son ecotarquicas, ¢no? jHasta la ultima de ellas! {No me
sorprenderia descubrir que obtienen su calor del propio suelo!

Ella palideci6 un poco.

—iTienes razon! No me habia dado cuenta. Una piensa en una casa ecotarquica
como algo... bien, como la celdilla de una colmena industrial. Hay comunidades
ecotarquicas en torno a Kansas City, ti ya lo sabes, jpero no tienen mas caracter que
un hormiguero!

—Busquemos al sheriff inmediatamente. No puedo soportar tantas preguntas sin
respuesta. jDisculpen! —Se acerco al grupo que rodeaba una de las mesas donde se
disputaba una partida de vallas—. ;) Donde podernos encontrar a Ted Horovitz?

—Sigan ese callejon —indic6 uno de los espectadores, sefialando—. Primera
puerta a la derecha. Si no esta alli, prueben en la oficina de la alcaldesa. Creo que hoy
tiene cosas que tratar con Suzy.

De nuevo, mientras se alejaban, notaron varias miradas curiosas clavadas en ellos.
Como si los visitantes fueran una rareza en Precipicio. ¢ Pero por qué no habia miles
de ellos, millones? ;Por qué aquella ciudad no era famosa en todo el mundo?

—Aunque, por supuesto, si fuera famosa...

—Declas algo?

—No exactamente. Esta debe ser la puerta. ; Sefior Horovitz?

—iAdelante, entren!

Entraron, y se encontraron en una extraordinaria habitacion de al menos diez
metros de largo. Amueblada convencionalmente, con sillas y un escritorio y
estanterias llenas de libros y cassettes, daba sin embargo la sensacion de ser mas bien
un claro en medio del bosque brillando con helechos o una cueva tras una cascada
con luminosa vegetacion colgante que la oficina de alguien. Una luz verdosa,
reflejada por unos oscilantes paneles en la parte exterior de unas ventanas irregulares,
espejeaba sobre velludas superficies tan suaves como el musgo.

Un hombre robusto con un mono provisto de grandes bolsillos llenos de
herramientas se volvio para saludarles desde un banco de carpintero desgastado por el
mucho uso, dejando a un lado un objeto de madera cuya forma al principio les resulto
extrafia, luego familiar: un dilcemele.

En aquel mismo momento algo se movid, emergiendo de las sombras detras del
banco de trabajo. Un perro. Un enorme animal de movimientos lentos y graciosos,
cuyos antepasados debian incluir al gran danés, al galgo lobero irlandés,
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posiblemente al esquimal o chinook... y alguno mas, alguna raza extrafia, ya que su
craneo era sorprendentemente protuberante y sus ojos, muy hundidos, parecian muy
POCO caninos.

Los dedos de Kate se hundieron como garras en el brazo del hombre, y la oy6
lanzar una ahogada exclamacion.

—No se alarmen —retumbo6 el hombre con una voz media octava mas baja de lo
que hubiera podido suponerse por su tamafio—. ;Nunca habian visto antes a un perro
como éste? Llegan a tiempo para una experiencia educativa. Se llama Natty Bumppo.
Quédense un momento quietos mientras les lee. Lo siento, pero éste es el
procedimiento habitual con todos los visitantes. ;Cual es su indice, Nat? ;Nada de
drogas duras... nada de excesivo licor... nada excepto el estar un poco asustados?

El perro fruncié su labio superior e inhal6 una profunda bocanada de aire, luego
agitd brusca y negativamente la cabeza y lanz6 un débil grufiido. Apoyo
elegantemente sus enormes cuartos traseros en el suelo, manteniendo sus ojos fijos en
los recién llegados.

Los dedos de Kate se relajaron, pero estaba temblando.

—Dice que estan limpios —anunci6 Horovitz—. Le comprendo muy bien,
¢saben? No tan bien quiza como él comprende a los humanos, pero si lo suficiente.
Bien, siéntense —sefialando hacia un canapé cercano. El se dejé caer en un sillon
haciéndoles frente y extrajo una vieja y quemada pipa de Uno de sus inmensos
bolsillos—. ;Qué puedo hacer por ustedes?

Se miraron la una al otro. Con una repentina decision, Kate dijo:

—Hemos venido a parar aqui mas o menos por accidente. Estuvimos en Regazo-
de-los-Dioses, y antes yo habia estado en Protempore. No tienen ni punto de
comparacion con Precipicio. Nos gustaria visitarlo un poco con usted.

—Hummm. Bien... probablemente. —Horovitz le hizo un gesto al perro—. Nat,
ve a decirle al concejo que tenemos candidatos, por favor.

Natty Bumppo se puso en pie, resoplé por ultima vez a los extrafios, y se fue. La
puerta tenia una manija que €l Podia accionar; la cerré cuidadosamente tras de si.

Siguiendo al animal con los ojos, Sandy dijo:

—Oh, olvidé decirle nuestros nombres.

—XKate y Sandy —murmur6 Horovitz—. Les estaba esperando. Polly Ryan me
dijo que los habia encontrado en el autorrail.

—Ella... le...?

—Supongo que habran oido hablar ustedes de los vifonos. Disponemos de ellos.
Aunque parezca lo contrario. Quiza hayan leido de nosotros en esa horrible guia. —
Asomaba por el bolsillo lateral de Kate; la sefial6 con un dedo acusador—. Lo que no
tenemos es servicio vifonico. Los federales llevan afios detras nuestro para
conectarnos con la red de datos bajo las mismas bases compensatorias que las demas
comunidades de compensacion legal, pero para satisfacer a sus ordenadores tienes
que ajustar todos tus vifonos a su banda particular. Nos dan todo tipo de razones
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persuasivas para que cedamos... no dejan de recordarnos como Transitoriedad fue
casi ocupada por un sindicato del crimen, y como casi todo el mundo en Ararat fue
engafiado por un falso predicador buscado en siete estados distintos por fraude y
abuso de confianza... pero preferimos quedarnos fuera y resolver nuestros propios
problemas. No pueden obligarnos a enlazar con ellos mientras el monto total de
nuestros impuestos sea superior a las compensaciones que recibimos. Asi que, en
principio, nada de vifonos. Pero no dejen que esto les engafie haciéndoles imaginar
que estamos atrasados. Tenemos exactamente el tamafio de una ciudad mercantil de
finales de la Edad Media, y ofrecemos casi exactamente un centenar de veces sus
ventajas y comodidades.

—iAsi que han demostrado ustedes que es mas barato operar sobre unas bases
ecotarquicas! —Sandy se incliné ansiosamente hacia adelante.

—¢Se han dado ustedes cuenta? jMuy interesante! La mayoria de la gente tiene
ideas preconcebidas acerca de la edificacion ecotarquica; tienen que ser productos
fabricados en serie, vienen en un solo tamafio y una sola forma, y si quieres una casa
mas grande lo unico que puedes hacer es juntar dos. De hecho, como dice usted, una
vez comprendes realmente el principio descubres que has eliminado accidentalmente
la mayor parte de los gastos generales en los que no habias reparado. ¢Han estado
alguno de ustedes en Trianon?

—Yo he estado —dijo Kate—. Una vez, visitando a unos amigos.

—Se enorgullecen de funcionar con un setenta y cinco por ciento de utilizacién
de energia, y pese a ello tienen que aceptar un subsidio anual de la ITE debido a que
su propio esquema es en si mismo derrochador. Nosotros trabajamos entre un ochenta
y un ochenta y cinco por ciento. No hay ninguna otra comunidad en el planeta que se
desenvuelva mejor.

Horovitz remat6 esta observacion con una semiembarazada sonrisa, como para
librarse de cualquier sospecha de presuncion.

—¢Y usted es el responsable de ello? —pregunté Sandy—. La mujer a la que
encontramos, Polly... dijo que usted se habia encargado de casi toda la construccion.

—Por supuesto, pero no puedo atribuirme el mérito. Yo no imaginé los principios,
ni como aplicarlos. Eso fue cosa de...

—iOh, si! —interrumpio Kat—. jEl conductor del autorrail nos dijo que ésta es la
original Desastreville U.S.A.!

—c:Habian oido hablar ustedes de ello? —Horovitz habia estado cargando su pipa
con un tabaco oscuro y aspero; casi estuvo a punto de dejar caer bolsa y pipa—.
iBien, infiernos! jAsi que no han conseguido tapar completamente el asunto!

—Oh... ¢qué quiere decir?

Un alzarse de hombros y un gruiiido.

—Por todo lo que sé, si uno teclea pidiendo datos acerca de los estudios de
Desastreville, o de cualquier cosa que tenga algo que ver con el Claes College, en la
red publica continental, recibe una respuesta descorazonadora. Algo asi como que
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«esos datos son de interés unicamente para estudiantes especializados», cito
textualmente. O al menos eso es lo que dice Brad. Brad Compton, nuestro
bibliotecario.

—iPero eso es horrible! —Kate se lo qued6 mirando—. Nunca se me ocurrio
teclear pidiendo esos datos... mi padre tenia una coleccion completa de las
monografias de Desastreville, y las lei antes de cumplir los veinte. Pero... Bien, ;no
es importante que uno de los proyectos que sofiaron en el Claes haya dado nacimiento
a una comunidad funcional?

—Oh, creo que si. ¢Qué sheriff no lo admitiria, con un indice de criminalidad
cercano al cero?

—Lo dice usted en serio?

—Hummm. Todavia no hemos tenido ningun asesinato, y hace dos afios desde
que la ultima persona fue hospitalizada a causa de una pelea. En cuanto a los robos...
bien, el robo no es una costumbre por estos alrededores. —Una ligera sonrisa—.
Ocasionalmente nos llega alguno de importacion, pero no tiene el menor futuro, ni en
uno ni en otro sentido.

—No me lo diga —murmur6 lentamente Kate—. Déjeme adivinarlo. ;Es este
lugar la razén por la que fue abandonado el Claes? ;Se quedé aqui la gente con algo
en la cabeza, en vez de volver a sus casas?

Horovitz sonrio.

—Jovencita, es usted la primera visitante que conozco que ha llegado a esta
conclusion sin que tengamos que decirsela. Aja; Precipicio reunio la crema del Claes,
y lo que queddé simplemente se disolvio en el entorno. Segun lo entiendo, eso fue
debido a que solamente aquellos que se tomaban sus propias ideas en serio estaban
preparados para hacer frente a la responsabilidad que comportaban. Y al ridiculo
también. Después de todo, al mismo tiempo otros asentamientos de refugiados se
hallaban a merced de malhechores y falsos evangelistas sin escripulos, como
deciamos hace un momento, de modo que ;quién iba a creer que una loca mezcla
compuesta de retazos de Ghirardelli y Portmeirion y Valencia y Taliesin y Dios sabe
qué mas tuviera la menor posibilidad de salirse con bien cuando todos los demas se
habian salido con mal?

—Creo que nosotros debemos caerle muy bien —dijo Sandy de pronto.

Horovitz lo mir6 parpadeando.

—:Qué?

—Nunca vi una fachada desmoronarse tan rapidamente. La hospitalidad
campesina, quiero decir. Tampoco le iba demasiado; no es ninguna pérdida. Pero
ademas de constructor y sheriff, ;qué es usted? Quiero decir, ;donde empezd?

Horovitz dejo que las comisuras de su boca cayeran en una ltgubre parodia de
desanimo.

—Me confieso culpable —dijo tras una pausa—. De acuerdo, me considero como
local, pero poseo un doctorado en interaccion social por Austin, Texas, y un master

www.lectulandia.com - Pagina 120



en tecnologia estructural por Columbia. Lo cual no es algo que admita habitualmente
ante los visitantes, ni siquiera ante los mas brillantes... especialmente no ante los mas
brillantes, puesto que tienden a venir aqui por todas las razones erroneas posibles.
Estamos interesados en ser funcionales, no en ser diseccionados por hordas de
antropologos culturales de paso.

—¢Cuanto van a esperar ustedes antes de hacerse famosos?

—iHummm! Es usted un tipo perceptivo, ;eh? Pero una buena pregunta exige
una buena respuesta. Creemos que medio siglo sera suficiente.

—¢ Vamos a sobrevivir tanto tiempo? Horovitz agit6 pesadamente la cabeza.

—No lo sabemos. ¢Hay alguien que lo sepa?

La puerta se abrié de golpe. Natty Bumppo regresd, dandole a Horovitz un suave
hocicazo al pasar. Tras él apareci6 una mujer negra alta e imponente con una blusa
llamativa y unos pantalones ajustados, cogida del brazo de un gordo blanco —muy
bronceado— con unos shorts y unas sandalias como los del conductor del autorrail.

Horovitz los present6 como Suzy Dellinger, la alcaldesa, y Brad Compton; eran
los componentes del concejo municipal aquel afio. Les ofrecié una condensada pero
exacta version de su conversacion con Kate y Sandy. Los recién llegados escucharon
atentamente. Una vez terminado el relato, Brad Compton hizo un sorprendente
comentario.

—:Lo aprueba Nat?

—Parece que si —grufio Horovitz.

—Entonces sospecho que hemos encontrado unos nuevos inquilinos para la casa
de Thorgrim. ;Suzy? —mirando a la alcaldesa.

—Seguro, ¢por qué no? —Se volvié hacia Kate y Sandy—. jBienvenidos a
Precipicio! Ahora, cuando vuelvan a la plaza, tomen el segundo callejon a su derecha,
y se encontraran en el Paseo de los Borrachos. Siganlo hasta la interseccion con la
Gran Via Circular. La casa mas cercana a la izquierda de aquella esquina es suya
durante tanto tiempo como quieran quedarse en ella.

Hubo un momento de muda incredulidad. Luego Kate exclamo:

—iEsperen! jEstan yendo demasiado aprisa! No sé exactamente cuales son los
planes de Sandy, pero yo tengo que volver a Kansas City dentro de unos pocos dias.
Parece que han decidido ustedes que me convierta en una residente a perpetuidad.

—iY lo que es peor, sobre la base de la opinion de un perro! —remachd Sandy—.
Aunque sea un modi, no veo cémo...

—¢Un modi? —interrumpié Horovitz—. No. No esta modificado. Sospecho que
su tatara-no-sé-cuantos-abuelo debi6 ser manipulado un poco, pero él es tal como
crecid. Aunque admito que es el mejor de la carnada.

—¢Quiere decir que hay un mont6n de perros como €l en Precipicio? —preguntd
Kate.

—Un par de cientos en estos momentos —respondio la alcaldesa Dellinger—.
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Descendientes de una perrada que lleg6 a la ciudad en el verano de 2003. Eran un
joven macho, y dos perras fértiles con cuatro cachorrillos cada una, y una vieja perra
estéril los guiaba a todos. Habia sido castrada. El doctor Squibbs, nuestro veterinario,
siempre ha mantenido que debieron escapar de alguna estacién investigadora en
busca de algin lugar donde fueran mejor tratados. Aqui lo encontraron. Son
estupendos con los nifios, pueden casi literalmente hablar, y si tan s6lo vivieran unos
cuantos afios mas no habria en absoluto nada malo en ellos. El problema es que no
superan los siete u ocho afios como maximo, y eso no es justo, en absoluto. ; Nat? —
Tendi6 una mano para rascarle a Natty Bumppo detras de las orejas, y el perro dio un
ausente golpe en el suelo con su gruesa cola—. Pero tenemos amigos que estan
trabajando en ello, y estamos haciendo todo lo posible por aumentar su longevidad.

Otra pausa. Finalmente, Sandy dijo con determinacion:

—De acuerdo, sus perros pueden hacer milagros. Pero darnos una casa, sin
siquiera preguntarnos qué pensamos hacer mientras estemos aqui...

Brad Compton lanz6 una risotada. Luego la cortd, confuso.

—Disculpen a Brad —dijo Horovitz—. Pero creia que ya habiamos abordado ese
tema. ;Acaso no he sabido explicarme? Les he dicho que ofrecemos un centenar de
veces los servicios de una ciudad medieval de idéntico tamafio. Uno no llega
simplemente, ocupa una casa, y vive de sus compensaciones federales para siempre y
amén. De tanto en tanto hay gente que lo intenta. Pero todos ellos terminan
sintiéndose infelices y desilusionados y se van.

—Bien, si, por supuesto. Quiero decir, me doy cuenta de que deben tener ustedes
todo tipo de trabajos que ofrecernos... pero no es a eso a lo que quiero llegar. Quiero
saber qué demonios sostiene a esta comunidad.

Los tres precipicianos se sonrieron entre si. La alcaldesa Dellinger dijo:

—¢:Debo decirselo yo?

—Naturalmente, ese es el trabajo de un alcalde —respondié Compton.

—De acuerdo. —Se volvié hacia Kate y Sandy—. Estamos llevando a cabo una
operacion sin capital, sin accionistas, y practicamente sin local social. Sin embargo,
recibimos una cantidad de donaciones que representan quince veces la totalidad de
nuestras compensaciones legales.

—:Qué?

—FEs la pura verdad. —Su tono era serio—. Proporcionamos un servicio que
algunas personas, algunas personas muy ricas, por supuesto, han encontrado tan
precioso que no han dudado en hacer cosas tales como comprometerse a pagarnos de
por vida un diezmo de su sueldo. En una ocasion incluso nos fueron legados los
beneficios de un patrimonio de sesenta millones, y aunque la familia intent6 por
todos los medios invalidar el testamento en los tribunales... Creo que ya nos ha
reconocido, no?

Temblando, los pufios apretados, la boca tan seca que era casi incapaz de modular
las palabras adecuadas, Sandy dejo escapar su suposicion.
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—So6lo hay una cosa que puedan ser. Pero... Oh, Dios mio. ;Son ustedes
realmente el Oyente Silencioso?

INTERFERENCIA

—Después de lo cual deseé inmediatamente preguntar como conseguian mantener
aquella increible promesa suya, pero...

—iEspere, espere! —Freeman estaba medio alzado de su silla, mirando
atentamente a su consola de datos como si acercando su rostro a ella pudiera alterar lo
que estaba mostrando el display del aparato.

—¢Ocurre algo?

—Yo... no, no ocurre nada. Simplemente acabo de observar un fenémeno
notable. —Freeman volvio a dejarse caer en su sillon y, con un aire de culpa, extrajo
un pafiuelo para secarse el rostro. Un repentino sudor habia llenado de rios su frente.

Hubo un breve silencio. Luego:

—Maldita sea, tiene usted razén. Esta es la primera vez que me ha transferido
usted de modo regresivo a modo presente y no he tenido que ser conducido al mismo
tema. jMuy interesante! No se moleste en decirme que esto indica lo muy
profundamente que me afectd; lo sé, y atin me siento afectado. Lo que aprendi de
aquella primera conversacion en Precipicio me dejo con una extrafia sensacion en la
punta de la lengua, como si me diera cuenta de que la gente alli tenia la respuesta a
algun problema desesperadamente urgente, s6lo que no podia descubrir de qué
problema se trataba... Incidentalmente, digame algo, por favor. Creo que me lo
merezco. Después de todo, no puedo impedir el que usted haga que se lo cuente todo,
éno?

El rostro de Freeman estaba tan reluciente como si estuviera siendo asado en un
espeton ante un fuego inmensamente fuerte. Se sec6 mas transpiracion antes de
responder.

—Adelante, pregunte.

—Si se hubiera llegado a saber que yo habia llamado al Oyente Silencioso y
habia hablado durante una hora acerca de Miranda y de mi mismo en Tarnover...
¢hubiera sido expulsado via sala de operaciones?

Freeman dudo, doblando y volviendo a doblar su pafiuelo antes de devolverlo a su
bolsillo. Finalmente lo hizo, y hablé con reluctancia.

—Si. Con un CI de 85, con un poco de suerte. Tan calmadamente como antes:

—¢Y acerca del Oyente Silencioso?

—No se les hubiera hecho nada. —La admisién fue casi inaudible—. Ya debe
saber usted por qué.

—Oh, claro. Lo siento... Admito que so6lo lo pregunté para verle azarado. Pero es
un asunto tan David-Goliat lo de Precipicio contra el gobierno de los Estados Unidos.
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¢Desea que continue?

—¢Desea usted continuar?

—Creo que si. No sé si Precipicio funcionara para todo el mundo, pero funcion6
para mi. Y ya es tiempo de que me enfrente a las razones por las que mi estancia alli
termind en desastre, cuando si no hubiera sido tan estiipido la cosa no hubiera
resultado peor que un pequefio contratiempo.

LA MALLA DEL CEDAZO

—Este es el mas increible de los lugares que uno puede imaginar. Nunca sofié...

Mientras ascendian serpenteando colina arriba por el adecuadamente llamado
Paseo de los Borrachos, Kate lo interrumpio:

—Sandy, ese perro. Natty Bumppo.

—Te dio repeluznos, ¢no? Te asusto. Lo siento.

—iNo!

—Pero tu...

—Lo sé, lo sé. Me sorprendid. Pero no me asusto. Simplemente no lo crei. Estaba
segura de que no habia quedado ninguno de los perros de papa.

—:Queé? —Casi tropezo, volviéndose para mirarla—. ;Qué demonios tiene que
ver todo eso con tu padre?

—Bueno, nunca he oido hablar de nadie mas que hiciera cosas tan maravillosas
como €l con los animales. Bagheera es una de las obras de papa también. Casi la
tltima. Fl inspiré profundamente.

—Kate, querida, ;te importaria empezar por el principio?

—Si, creo que es lo mejor —dijo ella, con los ojos turbados y llenos de tristeza—.
Recuerdo haberte preguntado si sabias algo de mi padre, y tu dijiste que si, por
supuesto, que era Henry Lilleberg el neurofisiélogo, y la cosa quedé ahi. Pero eso fue
un ejemplo tipico de lo que tu dijiste hace apenas una hora que Precipicio habia sido
disefiada para curar. Pega una etiqueta a una cosa, y olvidala. Di «neurofisiélogo», y
la imagen que te viene inmediatamente a la cabeza es la de una persona que
disecciona un sistema nervioso, lo analiza in vitro, publica los resultados, y se marcha
satisfecho, olvidando que el resto del animal lleg6 a existir alguna vez. jEsta no es
una definiciéon para mi padre! Cuando yo era pequefia acostumbraba a traerme
animalillos sorprendentes, que nunca duraban mucho porque ya eran muy viejos.
Pero habian hecho su servicio en los laboratorios, y después de eso €l no se sentia
capaz de arrojarlos por la tolva del incinerador. Acostumbraba a decir que les debia
un poco de la distraccion que €l les habia quitado cuando eran jovenes.

—¢Qué tipo de animales?

—Oh, al principio pequefios, cuando yo tenia cinco o seis afios... ratoncillos,
hamsters, jerbos. Mas tarde fueron ardillas y marmotas, gatos y mapaches.
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¢Recuerdas que mencioné que €l tenia licencia para trasladar especies protegidas
entre estados? Y finalmente, durante el ultimo par de afios antes de que enfermara
tanto que tuvo que retirarse, trabajé con algunos realmente grandes: perros como
Natty Bumppo y pumas como Bagheera.

—¢Hizo alguna investigacion con mamiferos marinos... delfines, marsopas?

—No lo creo. En cualquier caso no hubiera podido traérmelos a casa. —Un
asomo de su ironia habitual afloré a sus palabras—. Viviamos en un apartamento. No
teniamos ninguna piscina donde mantenerlos. ¢ Por qué lo preguntas?

—Estaba pensando si podria tener alguna relaciéon con... infiernos, no sé con cual
de sus varios nombres podrias llegar a reconocerlo. Cambiaban constantemente de
denominaciones cada vez que saltaban de un callejon sin salida a otro. Pero habia un
proyecto con base en Georgia dedicado a disefiar animales capaces de detener una
invasion. Originalmente pensaron en animales pequefios que actuaran como
saboteadores y transmisores de enfermedades, para cuyo fin entrenaron a ratas a
morder compulsivamente neumaticos y aislantes eléctricos. Luego hubo todo ese
ruido acerca de ejércitos sustitutos, compuestos por animales que reemplazarian a la
infanteria. Las guerras podrian seguir celebrandose, con grandes cantidades de sangre
y ruido, pero no moririan mas soldados... no siempre.

—O1 hablar del proyecto bajo el nombre de Parsimonia. Pero papa nunca trabajo
en él. No dejaban de pedirle que colaborara, y él no dejaba de declinar las
invitaciones debido a que nunca le contaban los detalles de lo que tenia que hacer.
Hasta que no contrajo su mielitis terminal no fue capaz de descubrir lo certero que
habia estado en su posicion.

—El proyecto fue cancelado, ;no?

—Si, y conozco las razones. Estuvieron viviendo durante afios sobre las espaldas
de papa. Era el unico hombre en el pais, quiza en el mundo, que conseguia éxitos
consistentes en criar animales superinteligentes fértiles. —¢ Literalmente el tinico?

—Oh, apenas se lo creia él mismo. Publicaba sus datos y siempre juraba que no
ocultaba nada, pero los demas investigadores descubrian que no podian conseguir los
mismos resultados. Al final se convirtié casi en un chiste para él. Acostumbraba a
decir: «Simplemente, tengo dedos rojos.» —Entiendo. Del mismo modo que un
jardinero dice que los tiene verdes.

—Exacto.

—¢:Cuales eran sus métodos? —La pregunta era mas retorica que literal. Pero ella
la respondi6 de todos modos.

—No me lo preguntes, teclea un codigo. Todos los datos estan disponibles. Al
parecer el gobierno tiene la esperanza de que algun dia aparezca otro genio con dedos
rojos que pueda proseguir la labor.

—Me siento desengafiado con la biologia —dijo él en tono meditativo, con los
ojos fijos en ningln sitio—, pero recuerdo algo de la Hipétesis de Lilleberg. Una
ultrarrefinada subcategoria de la seleccion natural implicando influencia hormonal no
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solo en el embrion sino también en las gonadas de los padres, lo cual se supone que
determina los puntos de cruce de los cromosomas.

—Hummm. Fue ridiculizado por proponerla. Fue desacreditado por todos sus
colegas, acusado de intentar demostrar que Lysenko tenia razon después de todo. jLo
cual —afiadi6 acaloradamente— era una mentira transparente! Lo que realmente hizo
fue avanzar una explicacion del porqué los lysenkistas, pese a estar equivocados, se
mantuvieron engafiados durante tanto tiempo. Sandy, ;por qué un establecimiento se
fosiliza siempre tan rapido? Puede que sea mi imaginacién, pero tengo esa sensacion
paranoide de que la gente que esta hoy en dia en el poder sigue una politica de aferrar
toda idea realmente original para distorsionarla o suprimirla. Ted Horovitz dijo algo
acerca de la gente siendo desanimada a profundizar en los estudios de Desastreville,
por ejemplo.

—:;Realmente tienes que hacer esa pregunta acerca del gobierno? —dijo ella
gravemente—. Crela que la razén estaba clara. Es la contrapartida social de la
seleccion natural. Esos grupos dentro de la sociedad que ansian el poder a costa de
cualquier otra cosa, moralidad, dignidad, honestidad, hace mucho tiempo que
consiguieron su proposito. La masa del publico ya no tiene ningun contacto con el
gobierno; todo lo que saben es que no deben apartarse del camino si no quieren ser
arrollados. Y existen medios de hacer que esta afirmacién se convierta en algo
literal... jOh, alla en Washington deben odiar Precipicio! {Una pequefia comunidad, y
sus ciudadanos pueden hacer burla de sus 6rdenes federales!

Se estremeci6 ostensiblemente.

—¢Pero los cientificos...? —dijo.

—Su reaccion es un asunto distinto. La explosion del conocimiento humano se ha
acelerado hasta el punto que ni siquiera los rnas brillantes pueden seguir su ritmo. Las
teorias se han vuelto tan rigidas como dogmas, del mismo modo que lo hicieron en la
Edad Media. Los expertos mas importantes se sienten en la obligacion de proteger su
credo contra los heréticos. ; Correcto?

—FEso encaja con el caso de papa —dijo Kate, asintiendo y mordiéndose los
labios—. Pero... jbueno, €l demostro sus puntos de vista! La evidencia de Bagheera,
a falta de otra cosa.

—¢No fue un éxito aislado?

—Infiernos, no. Pero el unico que papa fue capaz de evitar que fuera vendido al
gran circo en Quemadura. Acababa de ser creado por aquel entonces, y la gente
estaba invirtiendo montones de dinero en €él, y... jSandy, mira eso!

Estaban pasando junto a una extension de cuidado césped donde dos nifios
pequefios dormian tendidos sobre una manta. Junto a ellos habia un perro del mismo
tipo y color que Natty Bumppo pero mas pequefio, una perra. Estaba mirando
fijamente a los desconocidos; una comisura de su labio superior estaba alzada para
mostrar unos afilados y blancos dientes, y emita un débil grufiido intermitente, como
interrogador.
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Cuando llegaron a su altura se levanto, el pelo de su lomo erizado, y se les acerco.
Se detuvieron en seco.

—Hola —dijo Kate, con un asomo de nerviosismo—. Somos nuevos aqui. Pero
acabamos de hablar con Ted, y él y Suzy nos han dicho que podemos vivir en la vieja
casa de los Thorgrim.

—Kate, no esperaras seriamente que un perro comprenda algo tan complejo
como...

Se interrumpid, desconcertado. Porque la perra se habia puesto de pronto a agitar
la cola. Sonriendo, Kate le tendi6 la mano para que la olisqueara. Al cabo de un
momento, €l la imito.

La perra meditd6 unos instantes, luego asinti6 con la cabeza en un gesto
enteramente humano, y se gir6 un poco para mostrar que en el collar que llevaba
habia una placa con algunas palabras grabadas en ella.

—Brynhilde —ley6 en voz alta Kate—. Y perteneces a alguien llamado Josh y
Lorna Treves. Bien, ;cémo estas, Brynhilde?

Solemnemente, la perra les ofrecié por turno su pata delantera derecha, luego
volvio a su guardia. Siguieron adelante.

—¢Me crees ahora? —murmur6 Kate.

—Si, maldita sea, no me queda mas remedio. ;Pero como demonios unos cuantos
de los perros de tu padre pueden haber llegado hasta aqui?

—Como dijo la alcaldesa, probablemente escaparon de una estacion investigadora
y buscaron un buen hogar. Varios centros tenian perros criados por papa. Oye, me
pregunto cuanto nos falta para la Gran Via Circular. ;| No la habremos pasado ya? No
hay nombres de calles en ningun lugar.

—Ya me he dado cuenta de ello. Es algo que encaja con todo lo demas. Ayuda a
forzar tu vuelta de lo abstracto a la realidad. Naturalmente, es algo que s6lo puede
funcionar en una comunidad pequefia, pero... bueno, ;por cuantos miles de calles
habras pasado en tu vida sin registrar nada de ellas excepto su nombre? Creo que esa
es una de las fuerzas que conducen al hombre a la distracciéon. Uno necesita alimentos
perceptuales sélidos tanto como necesita alimentos fisicos sélidos; sin ellos, mueres
de hambre intelectual. Estamos llegando a un cruce, ;ves?

Apresuraron los ultimos pasos, y...

—iOh, Sandy! —Ila voz de Kate fue un explosivo suspiro—. Sandy, ¢es posible
que esto sea cierto? jNo es una casa, es una escultura! ;Y es hermosa!

Tras un largo y sorprendido silencio, él le dijo al aire:

—iBien, gracias!

Y en un acceso de exuberancia la alzé a ella en sus brazos y la llevo en volandas
hacia lo que no era exactamente un umbral.

LA LOGICA DE LOS GUSTOS
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—Me pregunto qué fue lo que le hizo amar tanto Precipicio —murmuré Freeman.

—Pensé que resultaba obvio. La gente de alli ha hallado la verdad precisamente
en lo que Tarnover esta completamente equivocado.

—A mi me suena mas bien como el estilo de vida métete-a-fondo normal. Llegas,
ocupas una casa que esta libre y esperando, y...

—iNo, no, no! —en un crescendo—. Lo primero que encontramos al entrar fue
una nota del anterior ocupante, Lars Thorgrim, explicando que él y su familia habian
tenido que marcharse debido a que su esposa habia contraido una enfermedad que
requeria una terapia regular de radiaciones, de modo que tenian que vivir cerca de un
gran hospital. De otro modo nunca se hubieran ido puesto que se sentian tan felices
en la casa, y esperaban que los préximos que la ocuparan sintieran lo mismo. Ellos
dos y los nifios les dejaban su amor y sus besos. Eso no es el estilo de vida métete-a-
fondo, cuya base consiste en no dejar nada detras de ti cuando abandonas un lugar.

—Sin embargo, cuando usted lleg6 a la ITE, fue recibido inmediatamente con una
fiesta de bienvenida...

—iPor el amor de Dios! En lugares como la ITE necesitas la excusa de un recién
llegado para celebrar una fiesta; jes un asunto de negocios, destinado a que el recién
llegado y sus nuevos colegas puedan olisquearse el culo como perros cautelosos! En
Precipicio el concepto de fiesta gira en torno a la estructura social; sus fiestas se
celebran por cualquier motivo, por un cultipicafios o0 un aniversario o simplemente
porque hace una tarde excelente y hay una barrica de buen vino hecho en casa que
esta lo suficientemente maduro como para compartirlo. Me decepciona usted. Habia
imaginado que seria capaz de ver a través de los intentos del gobierno de presentar
una vision deformada de Precipicio y acudir a las fuentes materiales.

Por primera vez Freeman pareci6 ponerse visiblemente a la defensiva. En un tono
que indicaba que habia alzado su guardia, dijo:

—Bueno, naturalmente, yo...

—Ahobrrese las excusas. Si hubiera profundizado lo suficiente, ahora no tendria
que decirle nada de esto. jOh, piense, hombre, piense! El estudio Desastreville U.S.A.
constituye literalmente el inico andlisis de primer orden de como se revelan los fallos
inherentes a nuestra sociedad en un contexto post-catastrofe. El trabajo efectuado en
otros asentamientos de refugiados fue trivial y superficial, lleno de clichés recitados
de memoria. Pero después de decir claramente que las victimas del Terremoto de la
Bahia eran incapaces de enfrentarse a la situacion debido a que habian dejado de
luchar desde hacia mucho, tras descubrir que las riendas del poder habian ido a
manos de un grupo de privilegiados corrompido y celoso, la gente del Claes College
remato su informe con lo que Washington consideré que era el insulto supremo.
Dijeron: «;Y asi es como puede remediarse!»

Una seca risa.

—Y lo peor de todo es que lo demostraron, y lo peor de todo es que impidieron al
gobierno que interfiriera.
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—¢Cuanto tiempo después de su llegada le hablaron a usted de esto?

—No me hablaron. Lo deduje por mi mismo aquella misma tarde. Era un ejemplo
clasico del tipo de cosa que es tan obvia que simplemente la ignoras. En mi caso en
especial, tras mi dltimo contacto con el Oyente Silencioso, borré inconscientemente
toda consideracion ulterior del problema. De otro modo hubiera visto inmediatamente
la solucion.

Freeman suspiro.

—Crei que iba a defender usted su obsesién con Precipicio, no a buscar disculpas
a su propia cortedad de miras.

—Me encanta que me aguijonee. Demuestra que su control se esta
resquebrajando. Déjeme ampliar un poco mas las grietas. Se lo advierto, mi intencion
es hacerle perder la calma, y no me importa cuantos tranquilizantes tome usted
diariamente. Disculpe: es un chiste de mal gusto. Pero... oh, por favor, sea sincero.
¢Nunca le ha sorprendido que hayan emergido tan pocos datos seguros de las
consecuencias del Terremoto de la Bahia, la tinica gran calamidad en la historia del
pais?

La respuesta de Freeman fue seca.

—iEs también el acontecimiento mas completamente documentado de nuestra
historia!

—Lo cual implica que hubieran debido aprenderse gran nimero de lecciones,
¢no? Nombreme unas cuantas.

Freeman permanecio sentado en silencio. Una vez mas, su rostro brillaba
sudoroso. Entrelaz6 los dedos como para impedir que temblaran visiblemente.

—Creo que estoy llegando al fondo del asunto. Espléndido. Piense en ello.
Enormes masas de gente tuvieron que volver a empezar de cero después del
terremoto, y el publico en general se vio obligado a acudir en su ayuda. Era una
oportunidad perfecta para establecer prioridades: para dar un paso atras y establecer
lo que valia y lo que no valia la pena entre las incontables elecciones ofrecidas por
nuestra moderna ingeniosidad. Pasaron afios, en algunos casos incluso una década,
antes de que la economia se recuperara lo suficiente como para financiar la
conversion de los primitivos asentamientos provisionales en algo permanente. De
acuerdo que los propios refugiados se hallaban en clara desventaja, pero: ;qué hay de
los especialistas de fuera, los planificadores federales?

—Consultaron con los de los asentamientos, usted lo sabe muy bien.

—Pero les ayudaron a hacer juicios de valor? Ni una sola vez. Calcularon el
coste en términos puramente financieros. Si era mas barato pagar a esta o a aquella
comunidad para que se las arreglaran sin algo determinado, eso era lo que la
comunidad terminaba aceptando. Bajo la confiada y err6nea creencia de que estaban
sirviendo a las necesidades de la nacion actuando como indispensables cobayas.
¢Pero donde esta todo lo deméas? ¢Cuanto dinero fue destinado a averiguar si una
comunidad desprovista de vifonos, sin transferencia automatica instantanea de
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créditos, o sin servicio enciclopédico a domicilio, era en algin sentido mejor o peor
que el resto del continente? Ninguno... jninguno! Los pocos timidos proyectos que se
atrevieron a asomar la cabeza fueron decapitados en la siguiente sesion del Congreso.
No eran rentables. El tinico lugar en donde se realizé un trabajo constructivo fue en
Precipicio, y eso fue gracias a un pufiado de voluntarios aficionados.

—iEs facil profetizar una vez ha ocurrido todo!

—Pero Precipicio tuvo éxito. Sus fundadores sabian lo que querian hacer, y tenian
argumentos validos para apoyar sus ideas. El principio de cambiar un factor y ver lo
que ocurre puede ser estupendo en el laboratorio. En el mundo en general,
especialmente cuando estas tratando con seres humanos que estan completamente
desorientados como consecuencia de una experiencia traumatica y se han visto
obligados a regresar a sus origenes, hambre, sed, epidemias... no es necesario ser tan
simplista. Existen evidencias en la historia que demuestran que algunas estructuras
sociales son viables, y otras no. La gente del Claes las reconocid, e hizo todo lo que
pudo por reunir unos cimientos solidos para una nueva comunidad sin molestarse en
predecir lo que evolucionaria de ella.

—¢Evolucion o... involucion?

—Un intento de retroceder hasta aquella bifurcaciéon en nuestro desarrollo social
donde aparentemente tomamos un camino equivocado.

—iInvocando todo tipo de indocumentada basura pseudomistica!

—:Como..."?

—Oh, esta ridicula nocion de que somos impresos antes del nacimiento con la
estructura de la familia aborigen, la tribu agricola y cazadora y la versién inicial del
poblado.

—:Ha intentado usted alguna vez hacer callar a un bebé?

—:Que?

—Me ha oido muy bien. Los seres humanos emiten ruidos por la boca con la
intencion de provocar un cambio en el mundo exterior. Nadie niega ya que incluso el
bebé mas torpe se halla programado por anticipado para el lenguaje. jMaldita sea,
demasiados de nuestros primos los simios han demostrado que pueden utilizar una
relacion sonido/simbolo! E igualmente nadie niega que existen esquemas de habitos
implicando status, liderazgo... Alto, espere, parémoslo todo. Acabo de darme cuenta
de que he sido manipulado a defender su punto de vista contra mi mismo. Freeman,
relajandose, se permitio una ligera sonrisa.

—Y si prosigue usted, pondra al descubierto un fallo basico en su argumentacion,
¢no? —murmuré—. Precipicio puede funcionar, en un cierto sentido. Pero tiene que
hacerlo de una forma aislada. Puesto que ha trabajado para una empresa consultora de
utopias, se dara cuenta usted de que, si esta eficientemente escudada contra el resto
de la humanidad, incluso la mas loca de las sociedades puede funcionar... por un
tiempo.

—Pero Precipicio no esta aislada. Cada dia entre quinientas y dos mil personas
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teclean los diez nueves y... bien, hacen su confesion.

—Mostrando un cuadro del estado de las cosas alla afuera que muy
probablemente haga estremecerse a los precipicianos y sentirse agradecidos de estar
alli. Sea cierta o falsa, la impresion es sin duda consoladora.

Freeman se reclind en su asiento, consciente de haberse anotado un tanto. Su voz
era casi un ronroneo cuando continuo:

—Supongo que paso6 usted un cierto tiempo escuchando algunas de las llamadas,
¢no?

—Si, y por su propia voluntad Kate hizo lo mismo, aunque no tenia ninguna
obligacién de hacerlo puesto que no pensaba quedarse. Son completamente literales
en su servicio. Desde la central reparten las llamadas a las casas particulares donde
siempre hay un adulto de servicio. Y alguien, literalmente, se sienta y escucha en
silencio.

—¢Queé hay con la gente que puede hablar durante horas sin parar?

—No hay muchos de ellos, y los ordenadores los descubren siempre antes de que
hayan ido demasiado lejos.

—Para una comunidad tan orgullosa de haber eludido la red de datos, confian
mucho en los ordenadores, ;no cree?

—Hummm. Puede que sea el unico lugar en la Tierra donde los estan utilizando
de forma artesana. Es sorprendente lo ttiles que son cuando no los abrumas con
irrelevancias, como registrar una transaccion de cincuenta centavos.

—En algin momento voy a tener que descubrir donde establece usted la linea
divisoria: cincuenta centavos, cincuenta dolares, cincuenta mil délares... Pero
sigamos. ¢ Como eran las llamadas?

—Me sorprendié comprobar la poca cantidad de chiflados que las hacian. Me
dijeron que los chiflados se cansaban pronto cuando veian que no podian provocar
una discusion. Alguien que esta convencido de que todos los fracasos humanos
provienen del hecho de llevar zapatos, o que acaba de encontrar pruebas para
impugnar al presidente garabateadas en la pared de unos lavabos publicos, desea que
se le contradiga abiertamente; hay ahi un elemento de masoquismo que no puede
liberarse dando pufietazos a una almohada. Pero la gente con auténticos problemas...
eso es distinto.

—Déme algunos ejemplos.

—De acuerdo. Es un lugar comun que usted ha utilizado ya conmigo decir que el
mas comun de los desordenes mentales en la actualidad es el shock de la
personalidad. Pero nunca antes me habia dado cuenta de cuanta gente se da cuenta de
que se esta hundiendo en esa penumbra subclinica. Recuerdo a un tipo que confes6
que habia intentado el Truco de la Casa Blanca, pero que no habia funcionado.

—¢Qué clase de truco?

—A veces se lo conoce como ir a la lavanderia mexicana.

—Oh. Se trata de desviar una parte del crédito de uno, a fin de evitar o impuestos
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o recriminaciones, a una seccion de la red a la que nadie puede rastrearlo sin un
permiso especial.

—Eso es. Cuando llega el momento de la recaudacion de los impuestos, siempre
oyes mencionarlo a la gente con una risita de envidia, porque es algo que forma parte
del folklore moderno. Asi es como los politicos y los ejecutivos de las
hipercompafiias se las arreglan para pagar una décima parte de los impuestos que
pagamos usted y yo. Bien, ese tipo al que estaba escuchando habia camuflado medio
millon. Y estaba aterrado hasta sentirse fuera de si. No aterrorizado, sabia que no
podia ser descubierto, sino tan solo aterrado. Dijo que era su primera desviacion de la
mas estricta honestidad, y que si su esposa no lo hubiera abandonado por un hombre
mas rico nunca se hubiera sentido tentado a hacerlo. Sin embargo, una vez lo hubo
hecho y descubri6 lo facil que era... ;como podia volver a confiar nunca en nadie?

—Pero estaba confiando en el Oyente Silencioso, ¢no?

—Si, y ése es uno de los milagros del servicio. Cuando fui ministro tuve que
resignarme a que los cuervos monitorizaran la linea de mi confesionario, aunque lo
que se decia cara a cara en la cabina en si estaba adecuadamente aislado de escuchas
indeseables. Y no habia forma de impedir que registraran lo que un sospechoso que
me habia llamado me decia, lo esperaran a la salida, y le obligaran a palos a repetir lo
que me habia dicho. Este tipo de deshonestidad forma las raices de nuestro peor
problema.

—No sé lo que entiende usted por «peor»... parece descubrir cada dia nuevos
problemas. Pero prosiga.

—Encantado. Estoy seguro de que si empiezo a echar espuma por la boca, habra
por aqui alguna maquina lista para limpiarme el menton... jOh, al infierno con ello!
iSon esas sutilezas hipécritas las que me ponen fuera de mi! Tedricamente todos
nosotros tenemos acceso a una mayor informacién de la que nunca tuvimos en la
historia, y cada cabina vifénica es una puerta abierta a ella. Pero suponga que vive
usted en la puerta de al lado de un tipo que de pronto es elegido para el congreso del
estado, y seis semanas mas tarde se gasta cien mil ddlares en arreglar su casa. Intente
descubrir cémo obtuvo el dinero; no conseguira nada. O intente confirmar que la
compafiia en la cual trabaja usted va a ser vendida y lo mas probable es que se
encuentre usted en la calle sin trabajo, con tres hijos y una hipoteca. Otras personas
parecen tener esa informacion, pero usted no. ¢Y el tipo de la oficina de al lado, que
de pronto no hace mas que reir cuando siempre habia sido un hombre mas bien
taciturno que se quejaba de todo? ;Acaso ha pedido dinero prestado para comprar
acciones de la firma, sabiendo que luego podra venderlas por el doble y retirarse con
los beneficios?

—Esta citando usted llamadas al Oyente Silencioso?

—S]i, todos son casos reales. He roto las reglas porque sé que igualmente me
extraera usted los datos.

—:Esta afirmando que estos casos son tipicos?
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—Por supuesto que lo son. De todas las llamadas que se reciben, casi la mitad,
creo que dicen que es un cuarenta y cinco por ciento, son de gente que teme que
alguien esta en posesion de datos que ellos no poseen y consiguiendo asi una ventaja
desleal sobre ellos. Pese a todas las afirmaciones que uno oye acerca del impacto
liberador de la red de datos, la * verdad es que proporciona a la mayoria de nosotros
una razon completamente nueva para sumergirnos en la paranoia.

—Teniendo en cuenta el poco tiempo que pas6 usted en Precipicio, su
identificacion con ella es sorprendente.

—En absoluto. Es un fenémeno conocido como «enamoramiento», y ocurre con
los lugares del mismo modo que con las personas.

—Entonces su primera rifia de enamorados se produjo mas bien muy pronto, ¢no
cree?

—Adelante, aguijonee, aguijonee. De todos modos, hice algo por anticipado para
hacerme perdonar. Lo cual fue un pequefio pero genuino consuelo.

Freeman se tenso.

—iEntonces, usted fue el responsable!

—¢:De frustrar el dltimo asalto oficial contra el Oyente Silencioso? Si, por
supuesto. Y me siento orgulloso de ello. Aparte el hecho de que aquella fue la
primera ocasién en que utilicé mis talentos en beneficio de otras personas sin que se
me hubiera pedido y sin preocuparme de si iba a recibir alguna recompensa, lo cual
fue un auténtico acontecimiento en si mismo... el trabajo fue una auténtica obra
maestra. Mientras lo llevaba a cabo, me di cuenta muy adentro en mis entrafias de
como un artista o un escritor pueden sublimarse en el acto de creacion. El tipo que
redacto la serpiente original en Precipicio era muy bueno, pero era una serpiente que
tedricamente podia ser extirpada sin tener que cerrar la red... es decir, al coste de
perder treinta y cuarenta mil millones de bits de informacién. Lo cual tengo
entendido que era lo que iban a hacer de todos modos cuando apareci yo. Pero la
mia... joh no! Esa, puedo garantizarlo, no podia ser matada sin desmantelar toda la
red.

LA CAIDA DEL GOBIERNO REPRESENTATIVO

SUJETO HAFLINGER NICHOLAS KENTON

SELECCIONADO

PROPONER FACTORES EXPLIQUEN DEDICACION SUJETO A P
COMUNIDAD PRECIPICIO CA

(A) FUNCIONALIDAD (B) OBJETIVIDAD (C) ESTABILIDAD

AMPLIAR RESPUESTA (A)

(A) EN MAYORIA CIUDADES DE SIMILAR TAMANO EN ESTE
CONTINENTE DECISIONES RELATIVAS A SERVICIOS COMUNALES YA NO
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PUEDEN SER TOMADAS POR VOTACION POPULAR DEBIDO A EXTREMA
MOVILIDAD DE LA POBLACION Y RETICENCIA DE LOS VOTANTES A
PAGAR POR LOS SERVICIOS QUE PODRAN DISFRUTAR SOLAMENTE
GRUPOS SUBSIGUIENTES EJ INVERSIONES LOCALES PARA FINANCIAR
ESCUELAS SISTEMAS DESAGUES Y MANTENIMIENTO CARRETERAS
HAN SIDO REEMPLAZADAS EN 93% DE LOS CASOS POR DONACIONES
PATERNALISTAS DEL EMPLEADOR PRINCIPAL ***REFERENCIA BARKER
PAVLOVSKlI & QUAINT LA RESURRECCION DE OBLIGACIONES
FEUDALES J ANTROPOL SOC VOL XXXIX PP 2267-2274

AMPLIAR RESPUESTA (B)

(B) INTENSIVA INTERACCION ENTRE CIUDADANOS CONTRIBUYE A
REPARTICION ARBITRARIA DE PAPELES EJ STATUS RIQUEZA/POBREZA
RELACIONADO TIPO TRABAJO ENFATIZA PERSONALIDAD
SOCIABILIDAD INTEGRIDAD ***REFERENCIA ANONIMA NUEVOS ROLES
PARA VIEJOS UN ANALISIS DE CAMBIOS DE STATUS ENTRE UN GRUPO
DE VICTIMAS DEL GRAN TERREMOTO DE LA BAHIA MONOGRAFIA #14
SERIE DESASTREVILLE USA

AMPLIAR RESPUESTA (C)

(C) ROTACION DE LA POBLACION EN PRECIPICIO PESE A PROXIMO
MOVIMIENTO MEDIO PERIODO VACACIONES ES LA MAS BAJA DEL
CONTINENTE Y NUNCA HA EXCEDIDO DEL 1% ANUAL ***REFERENCIA
CENSO PERMANENTE US

GRACIAS

A SU SERVICIO

... Y EL APRECIO AL ALOJAMIENTO

El lugar tomo posesion de ellos tan rapidamente que uno apenas podia creerlo.
Desconcertado, intent6 —junto con Kate, que se sentia tan afectada como él—
identificar las razones.

Quiza lo mas importante era que ocurrian mas cosas alli que en cualquier otro
lugar. Habia una sensacion de tiempo bien ocupado, bien utilizado, bien aprovechado.
En la ITE, en la universidad de Kansas City, era mas un asunto de tiempo siendo
dividido entre todos; si los segmentos que te eran concedidos eran demasiado cortos,
poco podias hacer, mientras que si eran demasiado largos, nacias menos de lo que
hubieras podido. Eso no pasaba aqui. Y sin embargo, los precipicianos sabian cémo
holgazanear.

Una paradoja.

Habia tanta gente a la que conocer, no de la manera en que uno la conoce cuando
ocupa un nuevo puesto de trabajo o se une a una nueva clase, sino pasando, podria
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decirse, de unos a otros. De Josh y Lorna (él, ingeniero energético y escultor; ella,
uno de los dos médicos de Precipicio, organista y notario publico) a Doc Squibbs
(veterinario y soplador de vidrio) y a Ferdie Squibbs, su hijo (técnico de
mantenimiento electronico y genetista aficionado de plantas) y a su amiga Patricia
Kallikian (programadora de ordenadores y especializada en todo lo que tuviera algo
que ver con productos textiles) ya...

Era mareante. Y la prueba mas espectacular de lo genuinamente econémico que
resultaba partir de una base de utilizacion maxima. Todo el mundo al que conocian
parecia tener como minimo dos ocupaciones, no para trabajar de dia y de noche, no
para esforzarse en hacer que los dos extremos se unieran, sino porque tenian la
posibilidad de dedicarse a sus preferencias sin necesidad de preocuparse de la
proxima factura de los servicios. Acostumbrados a un rutinario cinco por ciento de
aumento en el coste de la electricidad, y de un diez a un doce por ciento el afio en que
se fundia algun reactor nuclear —porque tales instalaciones habian dejado hacia afios
de ser asegurables y el coste de un fallo solamente podia ser repercutido en el
consumidor—, los del exterior se sorprendian ante lo barato de la energia en aquella
comunidad autoabastecida.

Vagando por alli, descubrieron lo ingeniosamente que habia sido estructurada la
ciudad desde un principio: su nucleo principal en la Plaza de los Humildes
Arraigados tenia ecos en una serie de subntcleos que actuaban como focos para
grupos de entre trescientas y cuatrocientas personas, pero sin que ninguna de ellas
quedara aislada o replegada en si misma, y cada nucleo provisto de alguna atraccion
unica disefiada para atraer a los visitantes ocasionales de otras partes de la ciudad.
Uno tenia una zona de juegos, otro una piscina, otro una exhibicion de arte que
cambiaba constantemente, otro un zoo para nifios con multitud de pacificos y
amistosos animales, otro una vista maravillosa flanqueada de increiblemente floridos
arboles... y asi todos. Todo ello, admitio alegremente Suzy Dellinger, no sin una
cierta malicia, tabulado por los fundadores de la ciudad de forma que ayudara a una
comunidad a vivir agradablemente, y luego realizado por sectores en lo que no habia
sido mas que un asentamiento de cabafias, barracones de plancha, abollados
remolques y muchas tiendas de campaiia.

Durante el primer afio y medio, les informaron, los constructores no usaron otra
cosa mas que materiales de recuperacion. Ademas de una enorme dosis de
imaginacion, para compensar la casi total ausencia de dinero.

Ademas, los recién llegados se vieron inmediatamente sumergidos en la vida y
trabajo de los residentes. Si se detenian a charlar con un enorme y robusto hombre
que estaba reparando un conector eléctrico, éste no dudaba en pedirles de la forma
mas casual del mundo que le ayudaran a volver a poner en su lugar la pesada losa de
proteccion que lo tapaba; si eran presentados a Eustace Fenelli, que regentaba un
popular bar y restaurante, se encontraban casi sin darse cuenta sacando de la cocina
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un aromatico caldero lleno de sopa minestrone... «puesto que van ustedes en aquella
direccion». Paseando tranquilamente hacia la plaza principal con Lorna Treves, y
pasando por delante de una casa de la cual salia corriendo un hombre muy palido, que
se alegraba enormemente de encontrar a Lorna porque —decia— la acababa de
llamar a su casa y le habian dicho que no estaba, se encontraban de pronto
sosteniendo un paquete de gasas estériles y un cuenco lleno de sangre mientras ella
extraia delicadamente una enorme astilla de vidrio de la pierna de una lloriqueante
nifa.

—Nunca antes habia conocido nada asi —susurr6 mas tarde Kate—. Esa
sensacion de que todo el mundo esta dispuesto a ayudar a todo el mundo. Habia oido
que era posible. Pero creia que estaba pasado de moda.

El asinti6 pensativamente.

—Y por encima de todo —dijo—, esta esa sensacion de que nadie se siente
rebajado por el hecho de que le ayuden. Eso es lo que mas me gusta.

Naturalmente, entre los primeros lugares que pidieron visitar se hallaba el cuartel
general del Oyente Silencioso. Con la advertencia de que no iban a encontrar nada
particularmente impresionante, Brad Compton les presento a la directora, Aguadulce.
Simplemente Aguadulce. Era una mujer alta y delgada de unos sesenta afios, con
huellas borradas hacia mucho de lo que, comento, habian sido en su tiempo
elaborados tatuajes rituales. En su momento, habia creido ser la reencarnacion de un
gran jefe shawnee, en contacto con los espiritus del mas alla, y habia regentado un
negocio de clarividencia y prediccion en Oakland.

—Pero —con una triste sonrisa— ninguno de mis espiritus me aviso del
terremoto. Tenia un hijo, y... Oh, es una historia antigua. Pero antes de convertirme
en médium habia sido telefonista, de modo que fui una de las primeras en
presentarme voluntaria para ayudar en lo que luego se desarrollé6 como el Oyente
Silencioso. ;Saben ustedes como empez6 todo? ;No? jOh! Bien, en todos los lugares
donde se vieron obligados a asentarse los refugiados, la mayoria de los cuales eran
mucho menos atractivos que nuestro propio asentamiento, aunque hubieran debido
verlo ustedes el dia en que fuimos detenidos a punta de fusil por la Guardia Nacional
diciéndonos que no podiamos ir mas lejos... ;Donde estaba? Oh, si: naturalmente
todo el mundo, una vez se hubo calmado, deseaba poder decirle a sus amigos y
familiares que habia sobrevivido. De modo que el Ejército proporcion6 algunos
camiones equipados con algunos teléfonos de campafia accionados a mano, so6lo
sonido, y se le permiti6 a la gente que efectuara una llamada por persona, s6lo una,
con una duracion maxima de cinco minutos, con un segundo intento si el primer
namero no contestaba. Vi a mucha gente volviendo inmediatamente a la cola una y
otra vez, debido a que su segunda llamada tampoco habia tenido éxito, y no se les
permitia efectuar una tercera inmediatamente.

Mientras hablaba, condujo a Kate y Sandy alejandose de la biblioteca —

www.lectulandia.com - Pagina 136



caracteristicamente, el edificio mas grande de todo Precipicio— y bajando un
estrecho callejon por el que ain no habian pasado.

—Fue una época terrible —siguié6 Aguadulce—. Pero no lamento haberla
vivido... Entonces, por supuesto, tan pronto como se sSupo que existia un servicio
telefénico, la gente empez6 a bloquear todos los circuitos con sus llamadas porque no
sabian nada de sus amigos y familiares, y eso durante todo el dia y toda la noche,
pese a las advertencias que se hicieron por la television de que no se utilizaran los
teléfonos a fin de no obstruir los trabajos de rescate. Recuerdo que tuvieron que
separar incluso algunas ciudades del circuito. Eliminar completamente de ellas el
circuito telefénico.

Agito tristemente la cabeza.

—Al final tuvieron que habilitar un sistema para filtrar las llamadas procedentes
del exterior, puesto que la gente que recibia una respuesta en vez de una sefial de
circuito sobrecargado tendia a no volver a llamar hasta el dia siguiente. Asi pues,
como he dicho, me presenté voluntaria para hacerme cargo de una centralita que
recibiera las llamadas. Al principio era mas bien dura con la gente. Ya saben...
brusca, seca. «Seran notificados si su hijo/hija/madre/padre ha sobrevivido, pero
estan estorbando los trabajos esenciales de rescate, ¢y qué opinarian si alguno de sus
familiares estuviera mufiéndose precisamente ahora porque usted estd bloqueando
este circuito?»

»Y entonces hice este sensacional descubrimiento. Muchas de las llamadas eran
de gente que no estaba intentando en absoluto seguir el rastro de parientes 0 amigos.
Deseaban... no sé... establecer contacto con el desastre, supongo. Como si su mayor
consuelo fuera saber que habia otra gente que estaba aun peor que ellos. Asi que a
veces, especialmente por la noche, les dejaba hablar. No eran demasiado exigentes...
una catarsis de unos pocos minutos era suficiente. Por aquel entonces lleg6 la gente
del Claes, y descubrieron lo mismo entre los refugiados. Gente que simplemente
necesitaba hablar. No sdlo gente mayor, que habia perdido hermosas casas y
apreciadas posesiones, sino también jovenes. Esos eran peores. Recuerdo una
muchacha... bueno, tendria diecinueve, veinte afios... que hubiera podido convertirse
en una famosa escultora. Era tan buena que le habian organizado una exposicion
individual en una galeria de San Francisco. Y tuvo que subirse a un arbol y
contemplar desde alli como la tierra se abria y se tragaba todo lo que habia preparado
para la exposicion, junto con su casa, su estudio, todo. Nunca esculpio nada mas; se
volvié loca. Y habia otros... No querian consejos, simplemente deseaban poder
decirle a la gente lo que habian sido sus vidas. Los planes que habian tenido para
ampliar sus casas; la forma en que habian dispuesto el jardin, la casa orientada al
norte y el jardin al sur; el viaje alrededor del mundo que iban a hacer el afio
proximo... vidas encarriladas que el terremoto habia destrozado.

Se detuvo ante una puerta igual que cualquier otra, y les miro.

—Asi surgid... el Oyente Silencioso. Que nos dio a todos una finalidad comun
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mientras reconstruiamos, y que luego simplemente fue creciendo como una bola de
nieve.

—¢Es eso lo que hizo de Precipicio un éxito tan grande en comparacion con las
demas ciudades de compensacion legal? —pregunt6 Sandy—. ¢El ofrecer un servicio
que la gente valoraba en vez de simplemente aceptar la caridad y el dinero publicos?

Aguadulce asintio.

—O al menos una de las cosas que ayudaron. El sentido comun en utilizar
nuestros escasos recursos fue la otra. Y ésta es la central.

Les hizo entrar en una habitacién sorprendentemente pequefia, donde una docena
de confortables sillones estaban ocupados por gente con auriculares. Habia otra
docena de sillones vacios. El lugar estaba tan silencioso como una catedral;
solamente un débil zumbido escapaba de los auriculares. Algunos ojos se volvieron,
hubo alguna que otra inclinacion de cabeza, pero aparte eso no hubo ninguna pausa
en la concentracion.

La atencion de los recién llegados fue atraida instantaneamente por la expresion
de desanimo del rostro de una de las oyentes, una hermosa negra de unos treinta afios.
Aguadulce avanzé hacia ella, formulando silenciosamente una pregunta, pero la otra
agito la cabeza, cerro6 los ojos, encajo los dientes.

—FEse es uno de los malos —murmuré Aguadulce, regresando junto a los
visitantes—. Pero mientras ella crea que puede encajarlo...

—:Crea muchas tensiones este trabajo?

—Si —el tono de Aguadulce era como ella misma: delgado y consumido por los
aflos—. Cuando alguien descarga toda una vida de odio sobre ti y se asegura de que
oigas el horrible gorgoteo mientras se corta la carotida con un cuchillo de cocina... si,
crea una gran tension. Una vez tuve que escuchar mientras una mujer loca arrojaba
cucharadas de vitriolo sobre su bebé, atado en su sillita. Deseaba vengarse asi de su
padre. jLos gritos de la pobre criatura!

—:Pero no habia nada que usted pudiera hacer? —estall6 Kate.

—Si. Escuchar. Esa es la promesa que hacemos. Siempre la hemos mantenido. No
hace que el infierno de la soledad sea menos infernal, pero lo vuelve un poco menos
solitario.

Meditaron aquello durante un rato. Luego Kate pregunto:

—¢:Son ésas las tnicas personas de servicio?

—Oh, no. Esta central es para la gente que no puede hacer su turno en sus
casas... principalmente por las interrupciones de los nifios pequefios. Pero la mayoria
de nosotros preferimos trabajar en casa. La afluencia es poca en estos momentos;
deberian ver la sobrecarga cuando se acerca el Dia del Trabajo, al final del periodo de
vacaciones... cuando la gente que habia esperado contra toda esperanza que el verano
mejorara sus vidas se da cuenta de que realmente no tienen ante si mas que otro
invierno.

—¢:Cuando quiere que empecemos? —pregunto Sandy.
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—No hay prisa. Y no tienen que hacerlo los dos. Tengo entendido que Kate no
puede quedarse.

Pero no fue hasta la noche siguiente que ella dijo de pronto:

—Creo que lo haré.

—¢El qué?

—Quedarme. O mejor, marcharme y volver tan pronto como pueda. Siempre que
me permitan trasladar a Bagheera.

El se sobresalto.

—:;Hablas en serio?

—Oh, si. Tt piensas quedarte, ;no? Tardo en responder. Finalmente dijo:

—Estuviste escuchando?

—No, no se trata de nada que te haya oido decir o que alguien haya dicho. Es...
bueno, es la forma como has actuado hoy. Puedo literalmente olerlo. Creo que tal vez
hayas encontrado la fuerza que necesitabas para confiar en la gente.

—Espero poder —su voz temblé un poco—. Porque si no puedo confiar en
ellos... Pero creo que si puedo, y pienso que tienes razon al decir que finalmente he
aprendido cémo. Bendita seas, Kate. Fuiste ti quién me ensef6. jEres una mujer
sabia!

—¢Este es un lugar seguro? ;Uno desde el cual no puedan arrastrarte de vuelta a
Tarnover?

—Me prometieron que lo seria.

—¢Quién lo hizo?

—Ted, y Suzy, y Aguadulce. Y Brynhilde.

—:Que?

—Mira, ocurri6 asi...

Habian sido invitados a cenar a casa de Josh y Lorna. A Josh le encantaba
cocinar; de tanto en tanto reemplazaba a Fenelli solo por gusto, dando de comer en
una tarde a cincuenta personas. Aquella noche se habia contentado con diez, pero
cuando la gente estaba sentandose en el jardin después de la cena aparecieron otras
personas, solas o en parejas, y aceptaron un vaso de vino o una jarra de cerveza, y
finalmente habia alli toda una fiesta con mas de cuarenta concurrentes.

Durante un buen rato permanecié aislado en un rincén oscuro. Luego se le
acercaron Ted Horovitz y Suzy, con la intenciébn —supuso— de reunirse con
Aguadulce, que acababa de llegar sola. Al verle, Ted dijo:

—Sandy, ¢ha pensado finalmente quedarse? Aquél fue el momento de la decision.
La tomo en un momento. Encajo los hombros y salio de las sombras.

—NMe gustaria hablar unas palabras con ustedes. Y supongo que Brad tendria que
estar también. Intercambiaron miradas. Suzy dijo:

—DBrad no esta aqui... esta escuchando. Pero Aguadulce es el siguiente miembro
alternativo del concejo.
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—Estupendo.

Sentia las palmas humedas de sudor, el vientre contraido, pero en su cabeza habia
una gran y fria calma. Los cuatro buscaron sendas sillas y se sentaron un poco
apartados de los demas.

—Bien, ¢qué ocurre? —pregunt6 finalmente Ted, con su fuerte voz.

Sandy inspir6 profundamente y dijo:

—Hace unas cuantas horas me di cuenta de que sé algo acerca de Precipicio que
ustedes no saben. Aguardaron.

—Sin embargo, primero diganme: ;estoy en lo cierto pensando que el Oyente
Silencioso esta protegido por una serpiente informatica?

Tras una breve vacilacion, Aguadulce se alz6 de hombros.

—Pensé que eso era algo evidente.

—Los ordfeds estan preparandose para matarla.

Aquello provoco una reaccion. Sus tres oyentes se inclinaron hacia adelante en
sus sillas; Ted iba a encender su pipa favorita, pero la olvidé instantaneamente.

—Pero no pueden sin... —empez0 Suzy.

—No quiero los detalles —interrumpio Sandy—. Solo estoy suponiendo que han
soltado ustedes la mayor serpiente imaginable en la red, y que sabotea
automaticamente cualquier intento de monitorizar una llamada a los diez nueves. Si
yo me hubiera encargado del trabajo, cuando conectaron por primera vez su servicio
telefénico manual a la red, la hubiera disefiado como un desmodulador explosivo,
probablemente de medio millén de bits de longitud, con un factor virus de apoyo y
una cola autorreproductora al infinito como tultimo recurso. Ese tipo de cola podia
unirse ya a una serpiente informatica alla por el 2005. No sé si la de ustedes tiene una
0 no, y no importa saberlo. Lo que importa es que mientras estuve recientemente en
la ITE como racionalizador de sistemas meti la nariz en la red mucho mas
profundamente de lo que mis jefes requerian de mi, y me encontré con algo que hasta
hoy no he considerado significativo.

Ahora estaban pendientes de cada una de sus palabras.

—Desde hace dieciocho meses han estado copiando rutinariamente datos Clase
A* de la ITE y de todas las demas hipercompafiias con un indice de prioridad
maxima a nivel nacional, y retirando inmediatamente las copias de la red para
almacenaje. Pensé que tal vez estuvieran cansados de los excesos de las
hipercompafiias jugando al Truco de la Casa Blanca y otros jueguecitos similares, y
estuvieran preparando las cosas para que a partir de ahora se necesitara una referencia
estandarizada para acceder a ellos. No se me ocurrio que aquél podia ser un estadio
preliminar de una operacion para matar una serpiente. Nunca sospeché que pudiera
haber una gran serpiente corriendo libre por la red. Ahora he visto las implicaciones,
y sospecho que ustedes también, ;no?

Muy palido, Ted dijo:

—Completamente cierto. Eso hace que el factor virus quede invalidado, y no
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digamos el desmodulador. Y de hecho nuestra serpiente no tiene el tipo de cola que
ha mencionado usted. Recientemente pensamos en la posibilidad de afiadirle una...
pero la tolerancia de Washington hacia el Oyente Silencioso se hace cada vez menor,
y no deseabamos irritar a las autoridades.

—Deben odiarnos —dijo Aguadulce—. Realmente deben odiar Precipicio.

—En realidad nos tienen miedo —corrigio Suzy—. Pero... Oh, me cuesta creer
que estén dispuestos a aceptar el tipo de follon que puede causarles nuestra serpiente.
Siempre he tenido entendido que funciona a dos niveles: si alguien intenta
monitorizar una llamada al Oyente Silencioso desmodula todo el sector nodal mas
proximo, y si intentan matarla, se encontraran con mas de treinta mil millones de bits
de datos esparcidos al azar pero sin saber donde se han producido los dafios. Nunca
hemos sabido exactamente como funciona el factor virus, pero la parte frontal, el
desmodulador, trabaja bien, y en una ocasién pudieron comprobarlo a sus propias
expensas.

Sandy asintio.

—Pero ahora estan preparados para enfrentarse al factor virus. Como les he
dicho, han retirado de la red todos los datos prioritarios, y los tienen listos para volver
a introducirlos luego.

Se recliné en su silla, tomando de nuevo su vaso.

—Le estamos muy agradecidos, Sandy —dijo Aguadulce tras un breve silencio
—. Sospecho que lo mejor que podemos hacer ahora es pensar en el asunto y ver lo
que..

—No, no estoy de acuerdo —interrumpi6é secamente Sandy—. L.o que necesitan
ustedes es una serpiente con una estructura completamente distinta. Del tipo que ellos
llaman un datéfago autorreproductor. Y lo primero que tiene que hacer esa nueva
serpiente es comerse a la antigua.

—:Un datéfago autorreproductor? —repiti6 Suzy—. Nunca habia oido ese
término.

—No es sorprendente. Son mas bien peligrosos. Muchos de ellos han sido
utilizados en situaciones restringidas. Por ejemplo, al llegar la época de elecciones,
disfrazas uno y lo deslizas en la lista de miembros del partido de la oposicién, con la
esperanza de que no tengan registros duplicados. Pero hay muy pocos en la red
continental, y el unico de grandes proporciones se halla inactivo a menos que sea
llamado. En el caso de que estén ustedes interesados, fue disefiado en un lugar
llamado el Caldero Eléctrico, y su funcién es cerrar completamente la red e impedir
que sea utilizada por un ejército conquistador. Creen que el trabajo podria realizarse
en unos treinta segundos.

Ted fruncié el cefio.

—¢Cémo habla usted de esos datéfagos con tanta autoridad? —pregunto.

—Bueno... —Sandy dudd, luego se lanz6 a fondo—. Bien, he tenido al mio
corriendo detras de mi durante mas de seis afios, y me ha hecho buenos servicios. No

www.lectulandia.com - Pagina 141



veo por qué otro no podria hacer lo mismo por el Oyente Silencioso.

—¢Pero para qué demonios necesita usted uno?

Manteniendo su voz en un tono normal con un enorme esfuerzo, se lo contd. Le
escucharon. Y luego Ted hizo algo extraordinario.

Lanz6 un penetrante silbido. Brynhilde sali6 de donde montaba guardia y se les
acercO pausadamente.

—¢Esta mintiendo este hombre? —pregunto6 Ted.

La perra se acerco a la entrepierna de Sandy —timidamente, como reluctante de
tomarse tales libertades—, olisqued, agit6 negativamente la cabeza, y se marché por
donde habia venido.

—De acuerdo —dijo Suzy—. ;Qué necesita exactamente, y cuanto va a tomarle?

PERRERIAS

—Sin la menor duda —dijo el doctor Joel Bosch—. Tiene que estar mintiendo.

Muy consciente de que estaba sentado en la misma oficina, quiza incluso en la
misma silla, que Nickie Haflinger el dia en que vio por primera vez a la desaparecida
Miranda, Freeman dijo pacientemente:

—Pero nuestras técnicas eliminan toda posibilidad de falsedad deliberada.

—Evidentemente este no puede ser el caso —el tono de Bosch era seco—. Estoy
muy familiarizado con el trabajo de Lilleberg. Es cierto que produjo algunos
resultados espectacularmente andmalos. Sus explicaciones de ellos, sin embargo,
fueron siempre mas bien ambiguas. Ahora sabemos qué procesos hay que aplicar para
producir ese tipo de efecto, y Lilleberg nunca pretendié haberlos utilizado siquiera.
Simplemente no existian cuando €l se retiro.

—Hubo mucha controversia acerca de la llamada Hipotesis Lilleberg —insistio
Freeman.

—iEsa controversia fue resuelta hace mucho tiempo! —restallé Bosch. Y afiadio,
esforzandose en parecer mas amable—: Por una serie de razones que me temo que
un... un no especialista como usted hallaria dificiles de seguir. Lo siento, pero tiene
que haber algun fallo en sus métodos de interrogacion. Le sugiero que vuelva a
evaluarlos. Buenas tardes.

Derrotado, Freeman se levantd. De pronto, un musculo en su mejilla izquierda
habia empezado a hacer tic-tic-tic.

HIATO

Fuera, el ruido del suave zumbar de los motores mientras la tribu se reunia.
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Dentro, agonizando de indecision, la mujer caminaba arriba y abajo, arriba y abajo,
mordiéndose las ufias hasta hacerse sangre.

—... tras lo cual, por supuesto, yo no podia seguir viviendo con él. ;Creen
ustedes que si? Exhibiéndose por todas partes, delante del mismo vecindario, sin
importarle lo que la gente pudiera...

El sonido de los motores se desvaneci6. Habia un vifono en una esquina de la
habitacion. No hizo ningin movimiento hacia él, ni siquiera entonces.

—i... simplemente sentada aqui! ;Acaso podrian ustedes? Quiero decir, aqui
estoy, completamente sola, y es ya la tercera noche consecutiva, y la semana pasada
fue lo mismo, y por el amor de Dios que venga, que venga alguien a poner un poco
de peso sobre esas vacias y polvorientas escaleras, y...

Si se da cuenta, me matara. Sé que lo hara. Pero una vez les llamé, y creo que de
alguna manera aquello impidié que me volviera loca. Al menos aqui estoy, todavia no
me he suicidado. Esta noche le tocara el turno a algun otro... y sin embargo sé que
Jemmy me mataria si tan sélo lo sospechara.

—... no es que beba, simplemente traga, ;comprenden? jJesus, no me
sorprenderia que se limpiara los dientes con la bebida, y si vendieran una pasta
dentifrica con sabor a bourbon él seria el primer cliente, aunque eso no quiere decir
que se limpie los dientes muy a menudo, su aliento apesta...!

Al final, frenéticamente, se acerco al vifono. Necesit6 dos intentos antes de poder
teclear el numero; la primera vez perdio la cuenta a la mitad. La pantalla se ilumind.

—ijHey! —en un desesperado susurro, como si Jemmy pudiera oirla desde
kilometros de distancia—. jTienen que hacer ustedes algo, y rapido! Miren, mi hijo se
ha marchado con la tribu de los Culosnegros y van a competir con...

La tranquila voz de una muchacha interrumpio:

—Ha contactado usted con el Oyente Silencioso, que existe Unicamente para
escuchar. Nosotros no actuamos, ni intervenimos, ni mantenemos conversaciones. Si
necesita usted ayuda, dirijase a uno de los servicios regulares de urgencias.

iLas estipidas hediondas brujas! Bien, infiernos ;qué les debo después de todo?
Dejemos que descubran lo esttipidas que son. Si no quieren aceptar ayuda cuando les
es ofrecida...

Pero las tribus debian estar ya muy cerca. Quemando y rompiendo y saqueando y
matando. Y recuerdo a mi hermano Archie con uno de sus ojos colgando en su
mejilla, y sélo tenia diecinueve afios.

Un ultimo intento. Luego dejemos que se vayan al infierno si lo prefieren.
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—iAhora esta vez escuchen! jLes estoy llamando para advertirles! jMi hijo
Jemmy ha salido de Quemadura con la tribu de los Culosnegros y van a competir con
los Mariachis de San Feliciano y la apuesta es quienes incendian mas casas en
Precipicio y el arma que van a utilizar es un mortero, 6iganme, un auténtico mortero
del ejército, y tienen una caja de municiones!

Y concluyo, en un tono rayano a los sollozos:

—~Cuando se entere Jemmny naturalmente me dara una paliza de muerte. jPero no
podia dejar que ocurriera sin advertirles!

TIROS ALTOS Y BALAS BAJAS

—iLlamad al sheriff!

Ante ese grito, todos los que estaban en la tranquila habitacion en el cuartel
general del Oyente Silencioso —incluida Kate, que como él estaba siendo entrenada
bajo supervision antes de que se le permitiera recibir llamadas en su casa— alzaron
irritados la vista. Alguien dijo:

—Chist, estoy escuchando.

—iDos tribus se estan aproximando a Precipicio para una competicion, y una de
ellas tiene un mortero del ejército!

Aquello funcion6, haciendo reaccionar a la gente. Pero un poco demasiado tarde.
Kate, rompiendo las reglas y quitandose los auriculares, dijo:

—Hace un momento tuve que cortar una llamada que decia algo acerca de una
competicion entre tribus. Me pregunto si...

El habia empezado a volverse para mirarla cuando la primera explosién destrozé
el silencio de la tarde.

Mientras los demas estaban atn levantandose alarmados, acabdé de volverse y
dijo:

—Cortaste una llamada que trataba de avisarnos?

Su respuesta fue ahogada por un sonido como no se habia oido nunca antes en la
historia de Precipicio, y que nadie que lo oy6 desearia oir de nuevo: como si hubieran
quedado atrapados en el interior del mayor 6rgano del mundo, y el organista estuviera
tocando a todo volumen una sucesién de notas falsas capaces de hacer rechinar los
dientes. Entre un ladrido y un alarido, era el grito de ciento cincuenta grandes perros
respondiendo a la llamada de su jefe.

iArrgh-O00...!

Solo los cachorros quedaron de guardia, y las perras que alimentaban a sus
carnadas. El resto de las fuerzas de Natty Bumppo se lanzo hacia la noche, siguiendo
el olor del miedo, porque aquel primer aullido habia sido suficiente para arrojar la
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confusion sobre los atacantes. Hubo disparos, y fue lanzado un nuevo morterazo, pero
cayo lejos.

Treinta minutos mas tarde los perros traian consigo de vuelta a los de las tribus,
llorando, sangrando y desarmados, para que les fueran curadas las mordeduras antes
de ser arrojados a los varios tinglados y sotanos que tenian cerradura en sus puertas a
la espera del juicio. Dos perros habian recibido balazos, uno de ellos mortales, y otro
habia sido acuchillado pero sobreviviria, mientras que treinta y siete miembros de las
tribus —no preparados para enfrentarse a un enemigo de aquella talla— fueron
arrestados. El mayor de ellos tenia solamente dieciocho afios.

Pese a todo, sin embargo, fue demasiado tarde para salvar la casa en la esquina de
la Gran Via Circular y el Paseo de los Borrachos.

CONDOLENCIAS

Habia lagrimas brillando en las mejillas del sujeto, y los instrumentos aconsejaron
devolverlo a modo presente. Siguiendo este consejo, Freeman aguard6 pacientemente
hasta que el hombre recupero6 del todo la consciencia.

Finalmente dijo:

—Es sorprendente que se sintiera usted tan afectado por la destruccién de una
casa a la cual apenas habia tenido tiempo de sentir afecto. Es mas, aunque hubiera
sido atendida la primera llamada de advertencia, no hubiera habido de todos modos
tiempo suficiente como para anticiparse al ataque, y fue la primera granada de
mortero la que golpeo su casa.

—No tiene usted alma. jNi corazon tampoco! Freeman guardo silencio.

—Oh... De acuerdo, de acuerdo, entiendo. Kate estaba obedeciendo las reglas;
las habia captado mas rapidamente que yo. Es una practica estandar en el Oyente
Silencioso no aceptar nunca una llamada que ordene al oyente hacer algo, porque ya
existen otros servicios con esa finalidad. Y aunque la mujer que llamo6 hubiera
conseguido transmitir el nicleo de su mensaje en el primer par de segundos, la
reaccion hubiera sido la misma. Te dicen que cortes inmediatamente cualquier
llamada que empiece con una advertencia histérica, porque nueve de cada diez veces
se trata de algun chiflado religioso amenazando con dejar caer la colera de Dios sobre
nosotros. Quiero decir sobre Precipicio. Y sospecho que fui consciente de ello en
aquel momento. Sé muy bien también que era inutil gritar y echarle la culpa a ella,
pero lo hice de todos modos, parado alli de pie delante de las humeantes ruinas de la
casa con el humo picandome en los ojos y el hedor en mi nariz y una docena de
personas intentando razonar conmigo. No sirvio de nada. Perdi el juicio a gran escala.
Creo que lo que hice fue soltar todo el potencial de rabia que habia estado
acumulando desde mi nifiez. Finalmente... —tuvo que tragar saliva antes de poder
continuar—, hice algo que probablemente no habia hecho desde que tenia diez afios.
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Le pegué a alguien.

—Supongo que seria a Kate.

—Si, por supuesto. Y... —Se ech6 a reir de forma incongruente, porque las
lagrimas seguian brillando ain en sus mejillas—. Y un segundo mas tarde me
encontré tendido en el suelo, con una pata de Brynhilde sobre mi pecho y esa
mandibula de grandes dientes muy cerca de mi rostro, y la perra estaba agitando la
cabeza vy, juraria, diciendo algo asi como «jts, ts, chico malo!» Deseé que hubiera
sido un poco mas rapida. Porque no volvi a ver a Kate desde entonces. La risa se
quebro. La desesperacion inund6 su rostro.

—Ah. Perder la casa, entonces, lo afect6 tan profundamente porque simbolizaba
su relacion con Kate.

—No comprende usted ni una fraccion de la verdad. Ni una millonésima de ella.
Toda la escena, todo su esquema, estaba compuesto de pérdida. No solamente la casa,
aunque era el primer lugar donde habia estado en el que podia sentir que captaba
todos los arménicos de la palabra «hogar»... no solamente Kate, aunque con ella
también habia empezado a comprender por primera vez lo que uno puede implicar
con la palabra «amor». No, habia algo mas encima de todo aquello, algo mucho mas
cercano a mi. La pérdida del control que me habia permitido cambiar identidades a
voluntad. Aquello se esfumo con el viento en el momento mismo en que me di cuenta
de que habia golpeado a la ultima persona en el mundo a quien desearia hacer dafio.

—:Esta usted seguro de que ella hubiera mantenido aquella promesa casual que
le habia hecho de regresar de Kansas City? Piénselo: obtener un permiso para
transportar su puma doméstico le hubiera resultado increiblemente dificil. ;Qué bases
tenia usted para creer que ella era sincera?

—Entre otras cosas, el hecho de que habia mantenido la promesa hecha a aquel
puma. No es el tipo de persona que olvide una promesa. Y por aquel entonces me
habia dado cuenta del porqué seguia apuntandose curso tras curso sin ninguna
relacion entre ellos en la misma universidad. Basicamente, era para proporcionarse
una sensacion de conjunto. Deseaba que su imagen del mundo incluyera un poco de
todo, visto desde el mismo lugar y con la misma perspectiva. Estaba preparada para
continuar asi durante otra década si era necesario.

—Pero lo encontr6 a usted, y vivir con usted era una educacion en si mismo.
Bien, puedo aceptar la idea. Diez afios en Tarnover, a tres millones por afio, tienen
que haberle equipado con datos que puede transmitir a otros.

—Sospecho que su sentido del humor se halla limitado a la ironia. ¢Se rie alguna
vez ante un chiste?

—Raramente. Casi siempre los he oido ya todos antes.

—Estoy convencido de que entre todos los componentes de la personalidad
humana que esta intentando usted analizar, la risa se halla en la lista inmediatamente
a continuacion del pesar.

—Directamente después. La R sigue a la P. Hubo una pausa.
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—¢Sabe?, ésta es la primera vez que no estoy seguro de si es sincero o se esta
burlando usted de mi.

—Busque por si mismo la respuesta. —Freeman se levanto y se desperezo—. Asi
tendra algo en que ocupar su mente hasta nuestra proxima sesion.

GOLPE DURO

Después de golpear a Kate...

El que su mundo hubiera sido repintado con tonos de amargura no era una
defensa. Algunos de sus nuevos vecinos —sus nuevos amigos— eran lo
suficientemente viejos como para haber visto no una casa sino toda una ciudad
desmoronarse en ruinas.

De todos modos, ¢qué disculpas podia ofrecer en un contexto en el que incluso
los perros podian distinguir entre fuerza y violencia? Los componentes de las tribus
que habian considerado que seria divertido lanzar granadas de mortero al azar sobre
una pacifica comunidad habian sido encerrados. Algunos de ellos estaban sefialados
por mordiscos. Pero las dentelladas habian sido controladas con precision. Ese brazo
habia sostenido una pistola o un cuchillo; en consecuencia, sus dedos habian sido
obligados a abrirse y dejar caer el arma. Ese par de piernas habian intentado llevar
lejos a su propietario; en consecuencia ese tobillo habia sido inmovilizado clavando
los dientes lo suficiente como para hacer caer al hombre. Todo se habia hecho por
una buena razon.

Su razon para golpear a Kate no habia sido buena. Le dijeron por qué, en
tranquilos y pacientes tonos. Ciego a sus argumentos, les gritd falsas justificaciones
mezcladas con insultos, hasta que finalmente se miraron los unos a los otros, se
alzaron de hombros y lo dejaron.

No hizo frio, aquella noche que pas6é sentado junto al tocén de un arbol
contemplando la carcasa vacia de la casa. Pero en su corazén habia el frio artico de
una vergiienza tan indescriptible que no habia sentido nada parecido desde que era un
adulto.

Al final simplemente se alejo, sin importarle en absoluto hacia donde.

Y lleg6 varias horas mas tarde al lugar que habia vomitado sobre Precipicio a la
tribu de los Culosnegros. Era el polvo mezclado con el sudor de caminar durante todo
el dia lo que hacia que sus pies odiaran sus zapatos, pero le parecian como los detritus
de la crueldad humana: la version materializada del ansia de sangre, su ectoplasma.

—No sé quién soy —dijo a un transeunte indiferente cuando entré en Quemadura.

—Yo tampoco sé quién eres, ni me importa —restalld el desconocido, y siguio su
camino. Se quedd pensando en aquello.

IGNORANTIA NIHIL EXCUSAT
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Ted Horovitz hizo los ajustes necesarios en el programa de formateo de cartas,
pulso la tecla de impresion, y leyo el resultado a medida que iba emergiendo de la
maquina. Aquella, gracias a Dios, era la ultima de las treinta y siete.

Querida Sra. Young, su hijo Jabez fue arrestado aqui la pasada noche hallandose
en posesion de cuatro armas mortales de las que una, una pistola, habia sido utilizada
hacia pocos minutos. La audiencia ha sido fijada para las 10:10 de mafiana. Puede
que desee usted buscar asesoria legal, en cuyo caso se adjunta a ésta resumen de las
pruebas para que se las entregue a su abogado/a; en caso contrario puede estar segura
de que Jabez sera representado por un abogado competente designado por el tribunal.
Ha declarado que desconocia el hecho de que bajo nuestro codigo juridico la
acusacién por este delito entrafia una sentencia de no menos de un afio de
rehabilitacion vigilada, durante cuyo periodo el convicto tiene prohibido abandonar
los limites de la ciudad. (No hay un maximo de tiempo para esa sentencia). Por favor
recuerde que uno de los mas viejos de todos los principios legales afirma: «La
ignorancia de la ley no exime de su cumplimiento.» En otras palabras, ninguna
defensa ni apelacion podra basarse en la excusa: «No lo sabia.» Muy atentamente,

Volviéndose aliviado hacia Brad Compton, que entre sus muchos otros trabajos
actuaba como su consejero legal, dijo:

—De modo que ya esta todo hasta la reunién del tribunal, ;no?

—En lo que a mi respecta —grufio6 Brad—. Pero no te relajes demasiado. Esta
mafiana estaba hablando con Aguadulce, y parece que ha encontrado algo que tienes
que..

—iTed! —Un estridente grito desde fuera.

—Casi creeria que esa mujer es telépata —suspiré Ted, dando unos golpecitos a
la cazoleta de su pipa antes de volver a llenarla—. {Si, Aguadulce, entre!

Entré, llevando un fajo doblado de papeles de impresora de ordenador, que dejo
con un golpe sordo sobre la mesa al lado de Ted. Dejandose caer en una silla, dio una
palmada sobre los papeles.

—Lo sabia. Sabia que lo que Sandy nos dijo la otra noche en casa de Josh y
Lorna habia hecho sonar campanillas en mi memoria. Hace ya mucho tiempo de ello,
mas de once afios, pero fue el tipo de llamada que recibes una sola vez en tu vida.
Una vez empecé a hurgar un poco, fui sacando correlacién tras correlaciéon. Echa una
mirada.

Ted, frunciendo el cefio, obedecié; Brad dio la vuelta hasta situarse detras de su
silla para poder leer por encima de su hombro.

Hubo un largo silencio, roto solo por el rumor de las hojas de papel dobladas en
acordeon.

Finalmente, Ted dijo, sin alzar la vista:

—¢Alguna noticia sobre é1?
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Aguadulce agit6 negativamente la cabeza.

—Ni de Kate tampoco.

—Kate abandono la ciudad —dijo Brad—. Tomo el autorrail a las siete y media
aproximadamente. Pero nadie sabe lo que ha sido de Sandy.

—Todos nosotros, sin embargo, sabemos lo que va a ser de €él... ;no? —murmuro
Ted. Los otros dos asintieron.

—Sera mejor llamar a Suzy —dijo Ted, reclinandose en su asiento con un suspiro
—. Tengo una mocion que someter al concejo.

—:Nombrar a Sandy ciudadano libre de Precipicio? —sugiri6 Aguadulce—.
¢Hacer de nuestras defensas sus defensas?

—Hummm.

—Bueno, naturalmente, tienes mi voto. Pero...

—¢Pero qué?

—Acaso lo has olvidado? No sabemos quién es. Nos dijo lo que es. No penso6 en
decirnos quién. Ted dejo caer su mandibula.

—¢Su codigo? —dijo tras una pausa.

—Lo comprobé inmediatamente. No existe. Ha sido borrado. E indudablemente
su datofago protector se fue con él.

—Eso hace el trabajo mas dificil —dijo Brad—. Pero sigo pensando que hay que
hacerlo. Y cuando lea esta informacién que has descubierto, estoy seguro de que
Suzy estara también de acuerdo.

SE ACABO LA FIESTA

—Interesante. Muy interesante. Esto puede ahorrar un monton de trabajo. jHey,
Perce!

—¢S1?

—¢:Conoces ese agujero en un rincon, Precipicio CA? Parece que su sheriff ha ido
un poco demasiado lejos.

—Oh, Gerry. Oh, Gerry. Si no fueras nuevo aqui sospecho que sabrias que nada
puede ir demasiado lejos en Precipicio. Lo tipos del Claes que redactaron el tratado
que firmaron con el gobierno eran los mas listos que jamas hayan esquilado a los
carneros de Washington. Pero por una vez echaremos un vistazo. Nada me gustaria
mas que echarles el lazo. ;Qué es lo que has encontrado?

—Bueno, arrestaron a esos tipos de las tribus, y...

—Y?

—iInfiernos, mira las sentencias que les han echado encima!

—No abandonar la ciudad durante un afio como minimo, aceptar una escolta de
un perro cada uno de ellos... ;Y bien?

—iMaldita sea, ¢escoltados por un perro?!
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—Tienen una serie de perros mas bien raros alli. ;] No te habias enterado?

—DBueno, creo que yo...

—Esta bien, esta bien. No te habias enterado. De modo que, sin haberte enterado,
¢qué pensabas sacar de todo esto?

—Pensé que... bueno... jun interdicto? ;Basandonos en excesiva crueldad? O
incluso secuestro. Quiero decir, uno de los chicos de las tribus tiene solo trece anos.

—Hay cuatro estados donde las sentencias son aceptadas rutinariamente como
validas si el condenado ha cumplido ya los trece afios. California es uno de ellos.
Puede resultarte educativo descubrir cuales son los otros tres. En cuanto a excesiva
crueldad, deberias saber también que hay una ciudad en la cual puedes aun ser
quemado vivo legalmente, siempre que no lo hagan en domingo. No lo han
practicado mucho ultimamente, pero esta en los libros, no ha sido derogado.
Preguintalo a cualquier ordenador. Oh, volvamos al trabajo, ¢quieres? Mientras
estabas parloteando lo mas probable es que te haya pasado una serpiente nueva y
reluciente por delante de las narices.

Pausa.

—iPerce!

—¢Qué ocurre esta vez?

—:Recuerdas lo que acabas de decir acerca de una serpiente?

Oh, Dios mio. Se trataba de un chiste. ;Quieres decir que han vuelto a escupirnos
en medio del ojo?

—Miralo ti mismo. Parece mas bien... esto... feroz, ;no crees?

—Feroz no creo que la describa ni en un cincuenta por ciento. Creo que esta
buscando su primera victima. Ta la encontraste. Ve a decirle al sefior Hartz que
abandone el ataque contra el Oyente Silencioso.

—:iQueé?

—Ya me has oido. Ve a comunicar a todo el mundo la buena noticia! Que se
ocupen de esta cosa y... jy Dios mio! La red de datos puede convertirse en un caos en
menos de un minuto, o quiza incluso antes. jApresurate!

LA CARPA

Caminé por las cada vez mas oscuras calles de Quemadura, el vientre dolorido
por el hambre, la garganta seca por el polvo, sin darse cuenta apenas de que formaba
parte de un fluir de gente. Habia personas y vehiculos convergiendo en un mismo
punto. Se dej6 arrastrar por la multitud. Vacio, pasivo, ignoro la realidad hasta que
repentinamente una voz lo devolvid a ella.

—Maldita sea, tio, ;estas sordo o eres tonto o qué?
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—¢Qué?

Emergio de su crisalida de sobrecarga, parpadeando, y descubrio donde estaba.
Habia visto aquel lugar antes. Pero sélo en la trivi, nunca en la realidad. Y por encima
de todo nunca lo habia olido. El aire apestaba con el hedor de animales asustados y
gente ansiosa.

Muchos letreros, dolorosamente brillantes, se encendian y apagaban para
confirmar su descubrimento. Algunos decian CIRCO BOCCONI; otros afirmaban mas
discretamente que dentro de 11 minutos iba a empezar un show estilo romano. El 11
cambio a 10 mientras lo miraba.

—¢Qué tipo de entrada quieres? —grazné la misma malhumorada voz—. ;Diez,
veinte, treinta?

—Esto...

Rebuscé en sus bolsillos, encontrando algunos billetes. Como parte del ambiente,
las entradas para el espectaculo eran vendidas por un ser humano vivo, un hombre
con el rostro lleno de cicatrices al que le faltaban dedos en su mano derecha. Al ver
dinero en efectivo fruncio el cefio; sin embargo, la maquina a un lado de su taquilla
decidio que era auténtico, y siguié su camino con una entrada de diez dolares.

Preguntandose qué estaba haciendo alli, siguio6 las sefiales que decian 10$, 108,
10%. Al cabo de poco se encontrd dentro de un recinto: probablemente un hangar de
aviacion reconvertido. Habia tribunas con bancos rodeando una arena y un foso. Unas
maquinas estaban colgando un decorado de aspecto miserable, gallardetes con
esléganes mal escritos en latin, fasces de plastico rodeando deslucidas hachas
también de plastico.

Se abri6 paso con mecanica educacion hasta un asiento vacante en la parte alta
con una mala vista, mientras escuchaba sin vergiienza lo que decian los que habian
llegado antes.

—Malgastar esos cocodrilos con nifios, jmierda! Quiero decir, odio a mis chicos
tanto como cualquiera, pero si puedes conseguir auténticos cocodrilos vivos... bueno,
jmierda!

—Espero que hayan puesto algunos blancos en el menu. {Vomito y vomito cada
vez que veo a esos negros haciendo el truco de agarrar al leon por las crines y tirarle
de la cola, mientras la droga les chorrea por las orejas!

—Claro que todo esta trucado, como que meten radio-implantes en los sesos de
los animales para que asi no hagan dafio a nadie porque si no las primas del seguro
les costarian un huevo y...

Una voz enormemente amplificada rugié:

—iCinco minutos! jDentro de sélo cinco minutos va a empezar el gran
espectaculo! jAbsoluta y positivamente no va a ser admitido nadie después del inicio
del show! jRecuerden que tan s6lo el Circo Bocconi les ofrece un espectaculo vivo
vivo vivo a todo lo largo y ancho de la Costa Oeste! Y somos retransmitidos también
a las desafortunadas partes del continente que no tienen la suerte de ustedes!
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De pronto se sintio6 vagamente atemorizado, y mir6 a su alrededor buscando la
posibilidad de marcharse. Pero los nuevos espectadores estaban llegando ahora en un
flujo constante, y se dio cuenta de que no iba a poder caminar contra la corriente
general. Ademas, habia una camara enfocada hacia aquel lado. Colgaba de un brazo
de metal articulado, como la pata delantera de una mantis, suspendida de un rail bajo
el techo. Su ojo dual, facetado, parecia como si estuviera enfocado en él. Se sentia
incluso mas reluctante a llamar la atenciéon marchandose que a quedarse y contemplar
el show.

Cruz6 los brazos apretadamente, como para impedir el ponerse a temblar.

Sélo iba a durar una hora, se consolo.

Los nimeros de introduccion eran mas o menos inocuos, aunque sintié que una
bola de nausea se instalaba en su garganta durante el segundo de ellos: un auténtico
comedor de serpientes importado de Irak, un horrible hombre cuya abultada frente
hacia pensar en un idiota hidrocefalico que ofrecia tranquilamente su lengua a la
serpiente, la dejaba atacar, entonces metia la lengua, le arrancaba la cabeza de un
mordisco, masticaba y tragaba, luego se levantaba sonriendo timidamente y aceptaba
los gritos y los aplausos del publico.

Luego vino una estilizada lucha entre gladiadores, una justificacion al ostensible
formato «romano» del espectaculo, que concluy6 con el reciario sangrando por una
herida en la pierna y el gladiador propiamente dicho —el hombre con la espada y el
escudo— trotando por la arena mas orgulloso que un pavo real, sin haber hecho
practicamente nada.

Un sordo resentimiento empez0 a nacer en su mente.

Es repugnante. Una carniceria al estilo romano. Trucada de principio a fin.
Asquerosa. Horrible. Es aqui donde los padres aprenden a educar a los chicos que se
divierten tribalizando la casa de un desconocido. Es aqui donde les ensefian: recuerda
como matar a tu madre. Cortarle los testiculos a tu padre. Comerte al bebé para
impedir que mami y papi lo quieran mas que a ti. Morboso. Todo morboso.
Absolutamente morboso.

En Tarnover habia habido una especie de subculto hacia el circo. Era algo que
tenia que ver con canalizar la agresion hacia caminos socialmente aceptables. El
recuerdo era un débil eco. Habia una terrible confusién dentro de su cabeza. Se sentia
hambriento y sediento y, sobre todo, miserable.

—Y ahora una corta pausa para que los mensajes de nuestros patrocinadores
puedan llegar a todo el mundo —retumbé el maestro de ceremonias a través del
monstruosamente alto equipo de sonido—. Y el momento también de presentarles un
namero unico de nuestro show romano. Al Jackson, nuestro campeon gladiador, al
que vieron ustedes hace un minuto...

Pausa para dejar paso a una oleada de renovados aplausos y gritos.

—iYea-hey! Y tal como van las cosas, el primero de una dinastia que sigue sus
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pasos... ¢Saben que su hijo es el jefe de la tribu de los Culosnegros?

Una pausa. Esta vez sin que nada la llenara. Como si el maestro de ceremonias
esperara los gritos y aullidos de los miembros de la tribu, que no estaban presentes.

Pero cubri6 expertamente la pausa.

—Y lanza un desafio en tiempo real a todos aquellos que quieran enfrentarsele...
si, literalmente un desafio en tiempo real, sin trucos, sin prearreglos. ;Quién de
ustedes quiere probar sus habilidades contra él, tomar la red y el tridente y bajar a la
arena? jPueden hacerlo, todos ustedes pueden hacerlo! jSimplemente ponganse en pie
y griten «Yo»! Sin siquiera pensarlo, se habia puesto en pie.

—:Fl es el padre del jefe de la tribu de los Culosnegros? Oy6 su propia voz como
si procediera de una distancia de afos luz.

—iSi, sefior! {Un hijo del que puede sentirse orgulloso, el joven Bud Jackson!

—iEntonces yo reduciré a Al a pedacitos! —Empez6 a abandonar su asiento,
mientras se escuchaba a si mismo gritar a pleno pulmon—. ;Voy a hacerle llorar y
suplicar y pedir piedad! {Voy a ensefiarle todas las cosas que su hijo me ha ensefiado
a mi, y voy a hacerle aullar, y escupir sangre y bilis, y sollozar y gemir! ;Y voy a
hacerlo de forma que se acuerde de ello hasta mucho tiempo después de que haya
terminado este show!

Hubo un coro de aplausos, y el publico se envaré en sus asientos con miradas
ansiosas. Alguien le dio una palmada en el hombro al pasar y le dese6 suerte.

DEFINICION TERMINOLOGICA

—Un ejemplo clasico de impulso suicida.

—Tonterias. No tenia la menor intencion de que me mataran. Habia observado a
aquel tipo gordo. Sabia que podia hacerlo pedazos aunque estuviera débil y
hambriento. ;No lo demostré? Se paso siete dias en el hospital, usted ya lo sabe, y
nunca volvera a andar bien.

—De acuerdo. Pero por otra parte, poniéndose usted en evidencia delante del
publico de la trivi...

—SI. Si, eso ya lo sé.

EL MEDIO NO ES EL. MENSAJE

Tradicionalmente se desfiguraban los esléganes o se pintaban bigotes en los
rostros de los carteles publicitarios, o a veces —sobre todo en las zonas rurales— se
disparaba contra ellos porque los ojos o los pezones de una modelo formaban unos
blancos convenientes.
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Mas tarde, cuando se puso de moda en las casas un gadget consistente en una
serie de pantallas transparentes (como las utilizadas mas tarde para la version
electronica del juego de vallas) que se situaban sobre el aparato de television para
jugar al ping pong y otros juegos similares, los sondeos de espectadores de las casas
publicitarias descubrieron sorprendidos que los indices subian. En vez de cambiar de
canal cuando llegaban los anuncios, la gente empezaba a buscarlos en las distintas
cadenas.

Pero no prestaban atencion a su contenido. Lo que deseaban era memorizar el
proximo movimiento de los actores y actrices y deformar sus gestos y expresiones de
una forma hilarante con un lapiz magnético. Uno tenia que conocer muy bien el ritmo
de los anuncios para conseguir buenos efectos; algunas de las imagenes duraban s6lo
medio segundo.

Los publicitarios y los ejecutivos de las cadenas descubrieron con horror que en
nueve de cada diez casos los mas dedicados espectadores no podian recordar cual era
el producto que estaba siendo promocionado. Para ellos no era «ese anuncio de la
Coca» o «ese spot de la Drano»... era «ese donde puedes conseguir que ella le dé un
tortazo en las pelotas».

El punto de saturacion, y el inicio de la escalada del rendimiento no proporcional
de la publicidad, se situa generalmente a principios de los afios ochenta, cuando el
ciudadano urbano de Norteamérica fue golpeado por primera vez con una media de
mas de mil anuncios per diem.

Pero siguieron pasandose anuncios, por supuesto. Se habia convertido en una
costumbre.

ESPADA, MASCARA Y RED

Lanzando una risita, Shad Fluckner dej6 a un lado su lapiz magnético. La pausa
publicitaria habia terminado, y se reanudaba de nuevo el programa de circo. Los
empleados de Anti-Trauma Inc. eran mas que simplemente animados, eran
virtualmente obligados a ver los programas del Circo Bocconi en Quemadura.
Patrocinar circos era una de las mejores formas que habia hallado la compaiiia de
atraer nuevos clientes. Precisamente esos padres que se pasaban mas tiempo gozando
de la violencia por sujetos interpuestos eran los que mas miedo tenian de lo que
pudiera ocurrir si la agresividad de sus hijos se volvia contra ellos. De hecho, cuanto
mas circo contemplaban los padres, mas pronto se sentian inclinados a apuntar a sus
hijos a un tratamiento completo. Se habia demostrado que la relacion era lineal, mas
menos un catorce por ciento.

A él, sin embargo, no le hacia sudar. Siempre habia disfrutado con el circo. Pero
si en el cuartel general de Anti-Trauma supieran lo que uno de sus empleados habia
conseguido hacer con el ultimo de sus anuncios, las plumas volarian por todas partes.
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jJa-ja! Era una lastima que no pudiera compartir su descubrimiento con nadie; sus
compafieros lo interpretarian como una deslealtad excepto aquellos que hubieran
decidido que ya era tiempo de cambiarse a otro trabajo, y... Bueno, él también tenia
en mente la misma idea, y quiza se decidiera antes de que expirara la vida del
anuncio. Mientras tanto, se divertia solo.

Aun sonriendo, se dispuso a contemplar la parte final del show, cuando el
gladiador Al Jackson desafiaba abiertamente a todos los espectadores. Generalmente
el combate resultante estaba amafiado, pero en ocasiones...

Hey.

No tan amafiado, éste. No a menos que hayan decidido retirar de una vez a Al y...
iMaldita sea, esta aullando! jEsta aullando de veras! Por una sola vez, he aqui una

Con los ojos muy abiertos, se inclind hacia la pantalla. Aquella sangre no era
falsa. jNi los gritos de dolor tampoco! Hey, ;quién podia ser ese tipo que estaba
haciendo picadillo de la estrella principal de Bocconi con una tal...?

—iPero si es Lazarus! —exclamo6 de pronto al aire—. Con barba o sin barba,
conoceria a ese individuo en cualquier parte. De modo que se me escapo la otra vez.
Pero ahora... joh, ahora...!

EL SIGUIENTE EN LA COLA

—Y una vez reconocido en la trivi, todo lo demas fue cuestion de tiempo —dijo
Hartz, reclinandose en el sillon tras su escritorio. Una placa sobre la mesa decia:
Director adjunto. Pulsando uno de una serie de botones, detuvo la reproduccion de las
cintas de Haflinger.

—Si, sefior —dijo Freeman—. Y el FBI fue muy rapido en echarle el guante.

—Mas rapido que usted en sacarle todo lo que lleva dentro —dijo Hartz, y esbozd
una indolente sonrisa. Dentro de su oficina, su base de operaciones, era una persona
completamente distinta del visitante que habia acudido a ver a Freeman en Tarnover.
Quiza por eso habia declinado la invitacion a volver.

—Disculpe —dijo Freeman rigidamente—. Mi mision era extraer de €l todos los
datos posibles. Eso no puede hacerse rapidamente. Sin embargo, con un margen de un
medio por ciento aproximadamente, lo he conseguido.

—Eso puede ser suficiente para usted, pero no lo es para nosotros.

—:Qué?

—Creo que me he expresado con la suficiente claridad. Tras su prolongado
interrogatorio del sujeto, seguimos sin saber lo que mas nos interesa conocer.

—¢Es decir...? —la voz de Freeman se iba volviendo gélida por momentos.

—La respuesta, creo yo, es evidente. Existe una situacion intolerable relativa a
Precipicio con respecto al gobierno. Un pequefio grupo disidente ha conseguido
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establecer una postura de disuasion no muy distinta en principio de la adoptada por
un terrorista loco amenazando con pulsar el boton de una bomba nuclear. Estabamos
a punto de eliminar esta anomalia. S6lo que Haflinger-Locke-Lazarus, como quiera
que se llamara a si mismo en aquel momento, intervino y nos envié de nuevo a la
primera casilla. Se ha pasado usted semanas interrogandolo. En todos los montones
de datos que ha acumulado, en todos los kildmetros de cinta que ha totalizado, no hay
ni el menor indicio de lo que queremos saber.

—¢Como eliminar el datéfago que disefi6 para proteger al Oyente Silencioso?

—iAh, brillante! jLo ha descubierto! —EI tono de Hartz estaba cargado con un
exceso de ironia—. Como ya he dicho, es intolerable que una pequefia comunidad
deba interferir con el derecho del gobierno a monitorizar la subversion, la falta de
lealtad y la traicion. jTenemos que saber como eliminar esa serpiente!

—Esta pidiendo usted la luna —dijo Freeman tras una pausa—. Haflinger no sabe
como hacerlo. Apuesto en ello mi reputacion.

—¢Es ésa su ultima palabra?

—Si.

—Entiendo. Hummm. jLamentable! —Hartz incliné hacia atras su sillén tanto
como le fue posible, lo gir6 algunos grados hacia la izquierda, contemplo
concentradamente el rincon mas alejado de la habitacion—. Bien, ;qué hay de los
otros contactos que tenia? ;Qué hay de Kate Lilleberg, por ejemplo? ;Qué ha
descubierto usted de sus acciones mas recientes?

—Parece haber vuelto a sus antiguas actividades —suspiré Freeman—. Esta de
regreso en Kansas City, no ha hecho ninguna peticion de traslado para su puma, y de
hecho todo me induce a pensar que solamente ha tomado una decision positiva desde
su regreso.

—Que es, apostaria, alterar su inscripcion para el proximo afio académico. Ahora
quiere dedicarse a la informatica, ¢no?

—Oh... Si, creo que si.

—Una extrafia coincidencia. Una muy, muy extrafia coincidencia, realmente.
¢Qué opina usted de ello?

—FEs posible una conexion... de hecho es probable. Llamarlo una coincidencia...
no.

—Muy bien. Me alegra que por una vez usted y yo estemos de acuerdo en algo.
—Hartz devolvid su sillén a su posicion vertical y se inclind intensamente hacia
Freeman—. Digame, entonces: ¢se ha formado usted alguna opinion acerca de esa
chica Lilleberg? Tengo entendido que no la conoce. Pero ha conocido usted a gente
intimamente implicada con ella, como su madre, su amante, y algunos de sus amigos.

—Al parecer es una persona con un considerable sentido comun —dijo Freeman
tras una reflexiva pausa—. No puedo negar que me siento impresionado por lo que
hizo para ayudar a Haflinger. No es una mala hazafia eludir...

Sus palabras se desvanecieron como si de pronto hubiera empezado a oir antes de
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tiempo lo que estaba diciendo.

—Adelante —ronrone6 Hartz.

—1Iba a afiadir: una caza tan intensiva como la que hemos estado manteniendo
durante mas de seis afios. Desde que Haflinger desert6, quiero decir. Parecio... bien,
pareci6 darse cuenta inmediatamente de la tremenda importancia de todo.

—Y no puso en duda ni por un momento lo que él le dijo, ¢verdad?

—No se comportd como si lo pusiera en duda, no.

—Hummm... Bien, me complace informarle que tendra usted oportunidad de
confirmar o desechar su opinién. —Hartz pulsé otro boton; la pared-pantalla de la
oficina se ilumino, mostrando un rostro enormemente ampliado—. La evaluacién de
nuestros ordenadores sugiere que sus sin duda sofisticadas técnicas pueden
beneficiarse del refuerzo de un... ¢;como llamarlo?... digamos de un enfoque
alternativo, que puede que usted considere pasado de moda pero que tiene algo que
decir en su favor. jYa que nuestra intencion es destruir esa serpiente que Haflinger les
dio a los del Oyente Silencioso! —con un repentino brillo en sus ojos—. { Y mas aun,
antes de que termine este afio! Tengo instrucciones personales del presidente a tal
efecto.

Freeman movio los labios. Ningun sonido broté de ellos. Estaba mirando la
pantalla.

—Pese a la impresion que pueda dar de lo contrario —prosiguié Hartz—,
nosotros, aqui en Washington, somos muy conscientes de su habilidad, paciencia y
dedicacion. No conocemos a nadie que hubiera podido hacer un trabajo mejor. Por
eso precisamente le enviamos un nuevo sujeto.

—Pero... —Freeman alz6 un tembloroso dedo para sefialar—. jPero si es Kate
Lilleberg!

—Si, por supuesto. Es Kate Lilleberg. Y esperamos que su presencia en Tarnover
nos dé la palanca suplementaria que necesita usted para extraer de Nickie Haflinger el
ultimo y mas precioso secreto. Ahora debe disculparme. No puedo dedicarle mas
tiempo. Buenas tardes.
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LIBRO TERCERO

EMPALMANDO LA CARRERA DE CEREBROS
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EL HOMBRE PROPONE

—Bueno, de la forma en que yo lo veo...
—¢:Pero quién demonios te crees que eres?

LA ESENCIA DEL ASUNTO

Este es un lugar concreto, una granja. Esctichenla.

Tierra. Casa. Granero. Sol. Lluvia. Nieve. Campo. Verja. Estanque. Maiz. Trigo.
Heno. Arado. Siembra. Recoleccion. Caballo. Cerdo. Vaca.

Este es un lugar abstracto, una sala de conciertos. Esctuichenla.

Director. Orquesta. Publico. Obertura. Concierto. Sinfonia. Podio. Armonia.
Instrumento. Oratorio. Variaciones. Arreglo. Violin. Clarinete. Piccolo. Timpanos.
Piano. Auditorio.

Pero consideren también:

Arpa. Cuerno. Tambor. Cancion. Flauta.

E igualmente:

Alfalfa. Rutabaga. Fertilizante. Recolectara.

Asignen los términos siguientes (sin crédito) a una u otra de las categorias
implicadas en los anteriores pardmetros:!!]

Bit. Grabacion. Memoria. Contacto. Programa. Transistor. Cinta. Dato.
Electricidad. On-line. Tiempo compartido. Impresora. Lectora. Proceso. Cibernética.

UN CASO DE ARRESTO DEL DESARROLLO

Por primera vez desde la llegada al umbral de su casa del ¢difunto? Sandy Locke,
el anunciador de Kate sond cuando no esperaba ninguna visita.

En aquellos dias, uno simplemente no iba a visitar a nadie sin anunciarselo
previamente. No valia la pena. Por una parte, la gente pasaba menos tiempo en sus
casas, decian las estadisticas, que nunca antes en la historia... pese a la llegada de
todo un mundo de color y falsa realidad gracias a la trivi en un rincén de la sala de
estar. Y por otra parte, quizad lo mas importante, si no avisabas de antemano era
probable que te encontraras liado en una malla de plastico irrompible, posiblemente
incluso gaseado, ante cualquier hogar que se hallara por encima del nivel de la
pobreza.

De modo que primero utilizabas el vifono.

En mitad de su habitacion mas amplia, cuyas paredes estaba redecorando con
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enormes ampliaciones fotograficas de circuitos microscopicos —que finalmente, una
vez revestidos de pintura metalica, se convertirian en un completo y eficiente
ordenador personal—, Kate se detuvo y medito.

Bien, no me va a hacer ningtin dafio mirar y ver quién es.

Suspirando, conecté la camara, y se hallé6 contemplando a un hombre al que no
conocia: joven, descuidado, con ropas poco llamativas.

—iUsted es Kate! —dijo alegremente el joven.

—¢Y usted es..."?

—Me llamo Sid. Sid Fessier. He pasado mis vacaciones de verano en las zonas de
compensacion legal. Conoci a un tipo llamado Sandy, que me dijo que me dejara caer
por aqui a saludarla cuando pasara por Kansas City, y como resulta que mi hotel esta
aqui al lado... Supongo que hubiera debido llamar antes por vifono, pero demonios...
juna sola manzana en un dia tan espléndido como éste!

—FEsta bien. Suba.

Silb6 mientras subia las escaleras: una melodia que Kate no conocia. Y cuando
abrio la puerta, la golped con una red autoextensible que la convirtio en un instante
en un apretado paquete.

—iBagheera! —gritd, cayendo de costado mientras los hilos de plastico se
enrollaban en torno a sus piernas.

Pop.

Aun agazapado para dar un salto que lo llevaria a lo largo de todo el pasillo,
directamente sobre la cabeza del intruso, el puma se estremecio, gimio, hizo como si
quisiera arrancarse algo que le molestaba en el pecho... y se derrumbo.

El hombre era bueno, y muy rapido. Mientras devolvia la pistola a su bolsillo ya
estaba pegando un trozo de cinta adhesiva sobre la boca de Kate para impedir que
gritara.

—Un dardo anestésico —murmur6—. No necesita preocuparse por él. Dentro de
un par o tres de horas volvera a estar bien de nuevo. Pero he tenido que administrarle
la dosis maxima, ya sabe. Mi pasatiempo favorito no es liarme con un animal como
ése.

Cerro suavemente la puerta a sus espaldas, extrajo un comunicador y hablo por él.

—Adelante, podéis venir y llevarosla. Pero hacedlo discretamente. Este parece ser
un vecindario donde la gente atn sigue interesandose por los asuntos de los demas.

—¢Te has encargado del bicho?

—:Crees que te estaria hablando si no lo hubiera hecho? Volvi6 a guardarse el
comunicador y afiadio, por encima de los furiosos e inttiles grufiidos y resoplidos de
Kate:

—Sera mejor que guardes tu aliento, muchacha. No sé lo que habras hecho, pero
es serio. Tengo una orden de arrestarte sin posibilidad de libertad condicional firmada
por el propio director adjunto de la Oficina Federal de Proceso de Datos, un cargo
que esta bastante arriba en el poste totémico de Washington. De todos modos, no te
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vale la pena discutir conmigo. Yo sélo soy un mandado.

DIFERENCIACION

Las cosas habian cambiado. No solamente en la superficie, aunque su situacién se
hubiera alterado radicalmente. En vez de ser conectado y desconectado
constantemente mediante drogas y estimulacion cortical, la ultima noche le habian
dejado dormir de forma natural: mas atn, en una auténtica habitacion, no muy
amueblada pero cémoda y bien equipada, con auténticas ventanas a través de las
cuales habia podido confirmar que estaba realmente en Tarnover. Durante su
interrogatorio habia sido mantenido en una especie de compartimiento, una especie
de nicho de apenas el tamafio de un hombre, donde una serie de maquinas mantenian
su tono muscular supliendo la falta de ejercicio.

Aparte esto, sin embargo, habia ocurrido algo mas sutil, mas significativo.

:Qué?

La puerta de su habitacion se abrio con un resonar de cerraduras. Aparecio un
hombre... como todos alli, vestido de blanco, armado. Habia esperado que si era
llevado a cualquier lugar fuera de aquella habitacion seria bajo escolta. Levantandose,
obedecio la orden de salir al pasillo y girar a la izquierda.

Fue un largo camino, y hubo varios giros. También bajo un tramo de escaleras,
treinta escalones. Finalmente giraron una ultima vez. Se encontr6é en un pasillo con
uno de sus lados compuesto por un grueso cristal unidireccional blindado.

Mirando a través de €l a una pequefia habitacion débilmente iluminada, un poco
mas alla, se hallaba Freeman.

Dirigio una leve inclinacion de cabeza al recién llegado, luego dio unos suaves
golpecitos con la yema de los dedos en el cristal.

Al otro lado habia una chica muy delgada tendida, desnuda, sobre una mesilla
acolchada, mientras una enfermera afeitaba meticulosamente su cabeza.

Hubo un largo silencio. Luego, al fin:

—Hummm. Me esperaba eso. Pero, conociéndole tan bien como le conozco,
estoy dispuesto a creer que no fue idea suya.

Tras lo cual hubo otro silencio, roto esta vez por Freeman. Cuando hablo, su voz
estaba llena de cansancio.
—LIlévenlo de vuelta a su habitacién. Que reflexione un poco sobre todo esto.

:Sf, SENOR KELLY! ;OCURRE ALGO?
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—Nunca deberiamos olvidar que durante todo el tiempo que hemos estado
estudiando a los murciélagos, los murciélagos han tenido una oportunidad tnica de
estudiarnos a nosotros.

SOY

Lo que le habia dicho a Freeman era completamente cierto. Desde que, con la
conclusion de la fase intensiva de interrogatorios, habia sido capaz de razonar
claramente de nuevo, habia estado esperando que le dijeran que también Kate habia
sido traida alli para «examen».

No era que aquello representara ninguna diferencia, no mas que el recitar la tabla
de multiplicar le valiera para algo a uno que estaba cayendo desde lo alto de un
acantilado.

Se sento en la habitacion destinada a €l, que indudablemente estaba monitorizada
las veinticuatro horas del dia, como si se hallara en un escenario ante un enorme
publico dispuesto a criticar cualquier desviacion del papel que se suponia estaba
representando.

El factor que operaba a su favor era éste: que tras tantos aflos de representar otros
papeles, finalmente estaba representando el suyo propio.

Todos los datos que poseen, se dijo a si mismo, se refieren a otros antes que a mi
mismo: el Reverendo Lazarus, Sandy Locke... si, incluso Nickie Haflinger. Sea lo
que sea ahora, y no estoy en absoluto seguro de mi identidad en este momento,
jdefinitivamente no soy Nickie Haflinger!

Empez6 a relacionar la lista de las cosas que hacian que no fuera la persona cuyo
nombre llevaba, y encontro que la ultima era la mas importante.

Puedo amar.

Un estremecimiento recorrio su espina dorsal mientras pensaba en aquello. Habia
habido muy poco amor, dado o recibido, en la primera parte de la vida de Nickie. ;Su
padre? Resentido ante el peso impuesto por su hijo, intolerante a las demandas de la
paternidad. ;Su madre? Lo habia intentado, al menos por un tiempo, pero le faltaba
una base honesta de afecto en la que apoyarse; de ahi su derrumbamiento en la
psicosis alcoholica. ¢Sus padres adoptivos temporales? Para ellos un nifio-de-alquiler
era igual que cualquier otro, tantos délares semanales de altura por tantos problemas
de base.

¢Sus amigos entre sus diez y sus veinte afios, mientras estuvo ahi en Tarnover?

Pero el amor no formaba parte del curriculum. Estaba subdividido en partes.
Estaba escindido. FEra «intensa implicacion emocional» y «excesiva
interdependencia» y «tipicamente hinchada libido adolescente»...

Ahora, en cambio, cuando esta nueva y extrafia persona hacia la que estaba
evolucionando pensaba en Kate, crispaba los pufios y apretaba los dientes y cerraba
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los ojos y se disolvia irresistiblemente en pura rabia.

Durante toda su vida habia tenido que aprender a controlar sus reacciones mas
profundas: como un nifio antes de los diez afios, porque si no lo hacias te exponias a
ser bedeado en tu camino de vuelta a casa por la noche; entre los diez y los veinte,
porque durante cada momento del dia y de la noche los estudiantes en Tarnover
estaban expuestos a una revaluacion para comprobar que eran dignos de seguir
estando alli, y durante los primeros cinco afios habia deseado seguir estando alli mas
que cualquier otra cosa en el mundo y durante los segundos cinco afios habia deseado
utilizar Tarnover en vez de ser utilizado por él; y luego porque la red de datos estaba
ramificada ahora penetrando en tantas zonas de la vida privada que el mas ligero
error podia traer a los cazadores directamente contra él.

De todo ello se deducia que ceder a las emociones, fueran positivas o negativas,
siempre habia parecido algo peligroso. Era malo permitirse tomarle afecto a otra
persona; si era un nifio, mafiana podia volverse veleidosamente hacia otra banda y
lanzarse contra ti, sediento de sangre y lagrimas; si era un adulto, podia marcharse
hacia otro trabajo y no dejar tras de si mas que un recuerdo y un pesar. Del mismo
modo era malo permitirse temer o detestar demasiado a alguien; conducia a zonas en
las cuales no podias predecir ni tu propio comportamiento ni el de los demas. «jAqui
hay tigres!»

Pero la capacidad para las emociones estaba en su mente, aunque no fuera
consciente del hecho. Recordé con un rastro de ironia como habia contemplado la
maquina liberadora de tensiones en el alojamiento provisional de la ITE y habia
sentido piedad hacia aquellos capaces de crearse fuertes lazos afectivos.

Creo que estaba sintiendo piedad hacia mi mismo. Bueno, piedad era todo lo que
me merecia.

Ahora se veia obligado a reconocer la intensidad de sus sentimientos, y habia una
razon logica para animar el proceso.

Los datos que Freeman y los que estaban tras €l habian almacenado derivaban de
una persona friamente calculadora... llamémosla Sefior X menos E. Sustituyamosla
en todas partes por Sefior X mas E.

Y lo que os va a caer ahora encima, hijos de puta, es aquello a lo que mas miedo
le tenéis. {Una solucion tnica dentro de lo irracional!

Una ligera lluvia habia empezado a salpicar de gotas la ventana orientada al oeste
de su habitacion. Se levanto y se dirigio a ella para contemplar las nubes, tefiidas de
rojo debido a que el sol estaba poniéndose y la lluvia se acercaba desde el este.

Estoy mas o menos en la posicion de alguien intentando escamotear de una planta
investigadora nuclear el plutonio suficiente para fabricar una bomba. Debo
escamotearlo de modo que no se produzca ninguna disminucion apreciable en las
reservas, ni accione los detectores del recinto, ni me cause quemaduras radiactivas.
Un problema con tres vertientes, querido Watson. Puede que tome toda una semana,
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quiza incluso diez dias.

ESPEJO, ESPEJO

Estas en una o6rbita circular en torno a un planeta. Estas siendo adelantado por
otro objeto, también en 6rbita circular, que se mueve a varios kilémetros por segundo
mas aprisa. Aceleras e intentas atraparlo.

Nos veremos mas tarde, acelerador.

Mucho mas tarde.

LA VIGA EN EL OJO

En la sala de interrogatorios la pantalla de trivi habia sido reemplazada por un
espejo amplificador. Puesto que no deseaba que pareciera que miraba demasiado
fijamente o durante demasiado tiempo al desnudo cuerpo de la muchacha tendida en
el sillén de acero reclinable, Hartz se limitaba a mirar su propio reflejo. Observando
una ligera huella de sudor en su frente, sac6 un gran pafiuelo para secarsela, e
inadvertidamente desprendié su tarjeta de visitante autorizado, que no consiguio
atrapar antes de que cayera blandamente al suelo.

Freeman la recogio cortésmente y se la tendio de vuelta.

Murmurando las gracias, Hartz volvio a colocarla en su lugar, se sond
ruidosamente con el pafiuelo, y luego dijo:

—Sus informes han sido un poco parcos, por decirlo de alguna forma.

—Si hubiera habido algin progreso importante se lo hubiera notificado de
inmediato, por supuesto.

—iOh, pero si los ha habido! {Es por eso por lo que estoy aqui! —cort6 Hartz, y
decidio que después de todo no tenia ningun objeto pretender no mirar a la chica.
Flaca como era, totalmente desprovista de pelo, con un plano cuerpo casi infantil,
apenas se parecia a un ser humano: mas bien semejaba un animal de laboratorio, el
ejemplar de alguna enorme raza de ratas mutantes desprovistas de pelo.

—¢Qué progresos? —Freeman se envaro casi imperceptiblemente, y el tono de su
voz rozo la dureza, pero solo la rozo.

—:No lo sabe, pues? —fue la mordaz observacion de Hartz—. {Sin embargo
conocio a su madre, deberia saberlo! jAl menos deberia darse cuenta del enorme peso
que tiene gracias a su posicion en la ITE!

—Hemos trazado un extenso perfil de su madre —respondié Freeman, con una
tensa educacion—. No existe ningin lazo emocional entre ellas que deba
preocuparnos.
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—Su perfil —repiti6 Hartz con voz fuerte—. Entiendo. ¢Qué quiere decirme
basandose en su perfil?

—~Que Ina Grierson no lamenta en absoluto que su hija se haya marchado de
Kansas City. Esto la libera para aceptar la clase de puesto que siempre ha estado
buscando.

—Dios mio. ;No ha ido usted un poco mas lejos que ese tipo de perfil? ;No se ha
asomado usted ultimamente de tanto en tanto al mundo real?

—iHe hecho exactamente lo que se me han dado instrucciones de hacer! —estallo
Freeman—. jE instrucciones que venian directamente de usted!

—iY yo espero que la gente utilice sus talentos cuando les doy o6rdenes, no que
dejen un lio a nivel continental que otros van a tener que limpiar!

Durante un largo momento los dos hombres cruzaron sus ojos. Finalmente,
Freeman dijo, apaciguador:

—¢Cual le parece que es el problema?

—:Parecerme? No, no me parece. Es completamente real. —Hartz se seco de
nuevo la frente—. Esta chica lleva aqui una semana...

—Cinco dias.

—Toda una semana desde su arresto. No interrumpa. —Hartz devolvio el pafiuelo
a su bolsillo—. Si no tuviéramos una fuerte fraccion de ex-Tarnovers que votaran de
acuerdo con nuestras lineas en el consejo de administracion de la universidad de
Kansas City, puede estar seguro que... Oh, demonios, no tengo por qué decirle esto.
Usted deberia saberlo muy bien.

—Si hay algo que usted deseaba que yo supiera, hubiera podido enviarme los
datos —dijo Freeman con voz tensa—. Puesto que no lo hizo, digamelo ahora.

El rostro de Hartz enrojecid, pero se trago la irritada respuesta que temblaba
claramente en sus labios. Calmandose con un esfuerzo, dijo:

—Fuera de las zonas de compensacién legal, dificilmente nadie pasa veinticuatro
horas sin utilizar su codigo para propositos de crédito. En consecuencia, la
localizacion de alguien dentro del continente puede determinarse practicamente en
cualquier momento. Kate Lilleberg es una adulta, de acuerdo, pero también se halla
in statu pupillari, y nunca ha firmado una orden de emancipaciéon con respecto a su
madre, su Unico familiar préximo. De modo que desde que desapareci6 de Kansas
City la ultima vez, han habido como unas cincuenta o sesenta personas interesadas en
seguir su rastro, la mayoria miembros de la facultad de la universidad de Kansas City.
Pero uno de ellos, el mas importuno, es un jefe de departamento de la ITE. ;He de
decirle mucho mas antes de que se dé cuenta del avispero en el que me ha metido?

—¢Que he hecho qué? —dijo lentamente Freeman.

—¢No se le ha ocurrido pensar que toda una semana transcurrida sin utilizar su
codigo iba a despertar sospechas?

—iLo que no se me ha ocurrido —contraatacé Freeman— es que usted esperara
que yo iba a hacerme responsable de todos los malditos detalles de su operacion!
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Puesto que insiste, buscaré algo de tiempo para construir alguna ficcién convincente:
hacer que su cédigo sea registrado, por ejemplo, en una ciudad de las zonas de
compensacion legal, donde es muy facil que pase una semana antes de que una
entrada de crédito llegue a la red. Por lo demas, sin embargo, me temo que...

—~Olvidelo. Ya nos hemos ocupado de ello. En el momento mismo en que nos
dimos cuenta de que usted habia dejado el detalle en el aire. Pero ;ha olvidado usted
el papel que adopt6 Haflinger en la ITE?

Freeman lo mir6 inexpresivamente.

—¢Qué es eso tan importante?

—Los cielos me otorguen paciencia. Entr6 a trabajar como racionalizador de
sistemas, ¢no? Esa posicion le dio casi tanto acceso a la red como el que puedo tener
yo, a condicion de trastear un poco con las prioridades de la ITE. De hecho, meti6
tanto la nariz que esto empezo a interferir con el trabajo regular que se suponia que
tenia que hacer, de modo que escribi6é un programa que se ocupara automaticamente
del trabajo de rutina y lo metié en los ordenadores de la ITE. No menciono usted
nada de esto en sus informes de los interrogatorios, tengo entendido.

Freeman abri6 la boca. No emiti6 ningun sonido.

—iY el programa sigue siendo operativo —restallé6 Hartz con voz dura—, e Ina
Grierson lo ha descubierto! ;Y lo peor de todo, es tan simple que ahora sabe con toda
seguridad que las entradas que hemos metido en el codigo de su hija han sido
falseadas!

—¢:Queé? ;Como?

—:Coémo demonios cree usted? ;Qué era lo que queria saber Haflinger,
utilizando los codigos robados a la ITE? Si su propio codigo 4GH era aun valido,
¢no? ;Y como hubiera podido hacerlo sin ser capaz de pasar por encima de los
codigos de proteccion puestos por las autoridades federales? Los datos relativos a los
codigos 4GH no se supone que sean accesibles al publico. Son protegidos de una
forma rutinaria, ¢no? jBien, pues Haflinger consigui6 ponerlos al descubierto
automaticamente, y de una forma que ni siquiera a nuestros mejores expertos se les
habia ocurrido nunca!

Apretando fuertemente los pufios, concluyo:

—iAhora quiza comprenda el tremendo lio en el que me ha metido!

Con el rostro parecido a una estatua de piedra, Freeman dijo:

—Oh, creo que el mérito hay que atribuirselo a Haflinger, no a mi. Y estoy seguro
que le complaceran las noticias.

—¢Qué demonios quiere decir con esto?

—Entre los otros datos que usted omitio comunicarme puede incluirse el que iba
a venir hoy aqui a lanzar contra mi sus injustificadas acusaciones. Bajo la razonable
suposicion de que solamente tenia intencién usted de asistir a un interrogatorio de
rutina de Kate, no anulé las instrucciones habituales de hacer que trajeran aqui a
Haflinger para que asistiera a €l, con la esperanza de que esto erosione su autocontrol.
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Usted mismo lo sugirio, si me permite recordarselo.

Comprobando su reloj, afiadio:

Asi que desde hace cuatro minutos, cuatro y medio para ser mas exactos,
Haflinger se halla detras de ese espejo unidireccional, viendo y oyendo todo lo que
ocurre en esta habitacion. Como he dicho, debe sentirse muy complacido.

EXTRACTO DE UN BOLETIN DE NOTICIAS

«... un golpe dado a las esperanzas de aquellos que confiaban en que este afio
académico iba a estar relativamente libre de agitacion estudiantil. Convencidos de
que uno de sus companeros, desaparecido desde hace una semana, ha sido
secuestrado por agentes del gobierno, una multitud de mil quinientos estudiantes ha
tribalizado hoy mas de la mitad de los treinta y nueve puestos de alarma de incendios
y policiales del campus de la universidad de Kansas City. No se han registrado
victimas por el momento, pero...»

ATAVISMO

Frente a Rico Posta, Ina sintié que sus mejillas palidecian. Pero mantuvo su voz a
un tono y volumen normales.

—Rico, digan lo que digan usted y el resto del consejo, Kate es mi hija. Solicite
una doble comprobacion de esos falsos informes acerca de la utilizacion de su codigo
en interin.

—¢Quién dice que son falsos?

—iNuestros propios ordenadores lo dicen!

—Oh. Un programa escrito por un tal Sandy Locke lo dice. Un tipo que ha
resultado ser un embaucador...

—Mientras estuvo ahorrando a la compaiiia un par de millones al afio no pensaba
usted que fuera un embaucador. De otro modo no hubiera sido de los primeros en
decir que debia ser promovido a un empleo permanente.

—Bueno, yo...

Ella se incliné ansiosamente hacia adelante.

—Rico, estan ocurriendo cosas muy poco claras. Usted lo sabe, aunque no lo
haya admitido publicamente. ;Ha intentado pedir recientemente datos sobre Sandy?

—Puesto que lo menciona... si.

—Y no hay nada, ¢verdad? ;Ni siquiera un informe de su muerte!

—Sospecho que pueda haber abandonado el pais.

—¢ Sin pasaporte?
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Hubo un silencio que crujio6 como el presagio de una tormenta eléctrica.
Finalmente, Ina dijo:

—¢Ha leido usted alguna vez un libro titulado 1984?

—Naturalmente, en una clase de literatura en la universidad. —Rico fruncié los
labios y mir6 al vacio—. Entiendo lo que quiere decir. Usted cree que ha sido
declarado... esto... una no persona.

—~Correcto. Y creo que quieren hacer lo mismo con Kate.

—Yo... —trag6 saliva—, creo que no puedo decir que no, sabiendo lo que sé de
esa gente de Washington. ;Sabe usted una cosa? De tanto en tanto tengo pesadillas.
En ellas, tecleo mi codigo, y me llega de vuelta la sefial: «jCédigo anulado!»

—Yo también —dijo Ina—. Y no puedo creer que seamos los tnicos.

EMPEZANDO A CRECER DE NUEVO

Desde que habian dejado de afeitarle el craneo cada dia habia empezado a picarle.
Hasta entonces habia resistido la tentacion de rascarselo, pero se veia obligado a
frotarselo de tanto en tanto. Para los que le observaban, cuya existencia conocia
aunque no supiera su identidad, imaginaba que tal vez diera la impresion de estar
desconcertado por la informacién que estaba recibiendo. Estaba viendo las noticias en
la trivi. Pasaba mucha parte de su tiempo tomando contacto de nuevo con el mundo
desde que habia sido transferido a esa mas confortable habitacién.

De hecho no estaba en absoluto desorientado por lo que veia. Habia noticias de lo
mas variado... otra realineaciéon de alianzas en América Latina, un nuevo estallido de
un jihad no autorizado en el Yemen, un reciente producto acerca del cual la
Administracion para Alimentos y Medicamentos estaba expresando sus dudas, algo
llamado un Grupo Granulizador A-C utilizado para hinchar las proteinas vegetales a
fin de que compitieran con la carne...

Pero los esquemas de los habitos, inevitablemente, habian sobrevivido. Murmuro
al aire, con una irénica sonrisa:

—:Durante cuanto tiempo, oh Sefior? ; Durante cuanto tiempo?

Segun su estimacion particular: no demasiado tiempo ya.

Y, justo en aquel momento, la cerradura de la puerta resono. Mir6 a su alrededor,
esperando a uno de los habituales hombres armados vestidos de blanco dispuesto a
llevarle a algun lugar.

Para su sorpresa, sin embargo, el visitante era Freeman. Y solo.

Cerré cuidadosamente la puerta antes de hablar; cuando lo hizo, fue en un tono
perfectamente neutro.

—Probablemente habra observado usted que le hice traer algunas botellas a su
habitacion ayer por la noche. Necesito algo reconfortante. Digamos un whisky con
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hielo.

—¢:Debo entender que no esta usted aqui?

—:Qué? jOh! —Freeman mostro una siniestra sonrisa; su rostro de calavera se
tensé tanto sobre sus huesos que parecié que la piel iba a rasgarse—. Correcto. He
alimentado a los monitores con una convincente serie de mentiras.

—Entonces... mis felicitaciones.

—¢Qué quiere decir?

—Hacer esto habra precisado de mucho valor por su parte. La mayoria de la gente
no tiene el valor necesario para desobedecer una orden inmoral.

Lentamente, por el espacio de varios segundos, la sonrisa de Freeman se
transformé en una auténtica risa.

—Maldita sea, Haflinger o como demonios se llame usted —dijo—. He luchado
condenadamente por permanecer objetivo, y no lo he conseguido. Resulta que me
gusta la gente como usted, ssabe? Es algo irresistible. No puedo impedirlo.

Furioso, dio una patada a una silla y se dejo caer en ella.

Unos momentos mas tarde, con los vasos llenos:

—Digame algo. ¢Qué reflejo fue pulsado por quién para desencadenar esta
reaccion? Freeman se contuvo.

—No necesita usted burlarse de mi. No puede atribuirse el mérito de todo lo que
ha ocurrido dentro de mi cabeza.

—AIl menos dice usted mérito, no culpa... Sospecho que ha descubierto que odia
a la gente que le da las ordenes.

—Oh... si. Cargaron sobre mi lomo la dltima paja cuando decidieron traer a Kate
aqui. Tenia usted razon cuando dijo que no habia sido idea mia. De modo que hice lo
que me dijeron, ni mas ni menos.

—Y asi Hartz le recrimino el no haber sido mas listo que él. Frustrante, ;no?

—Peor. Mucho peor. —Aferrando el vaso con sus huesudos dedos, Freeman se
inclino hacia adelante, la vista fija en el vacio—. Dejando aparte toda discusion, creo
que necesitamos la sabiduria. La necesitamos desesperadamente. Tengo una idea de
como podria manifestarse. Hartz no la tiene. Creo que usted si. Y también Kate... —
las palabras se desvanecieron.

—XKate Lilleberg es sabia. No hay duda de ello.

—Me siento en la obligacion de admitirlo —con un rastro de desafio en la voz—.
Y debido a ello... bien, ya lo ha visto usted.

—¢Qué otra cosa esperaba? No pretendo ser sarcastico. Del mismo modo que era
predecible mi reclutamiento en Tarnover una vez supieron de mi existencia, también
era predecible su arresto cuando yo les conduje hasta ella.

Tras una breve duda, Freeman dijo:

—Tengo la impresion de que ha dejado usted de clasificarme como uno de ellos.

—Ha desertado, ¢no?
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—iJa! Supongo que si. —Vaci6 su vaso, y rechaz6 con un gesto la oferta de
volver a llenarlo—. No, yo me encargo. Sé donde... jPero eso no es justo, no puede
ser justo! ;Qué demonios hizo ella para merecer una detencion indefinida sin juicio,
ser interrogada hasta que su alma esté tan desnuda como su cuerpo? En algun
momento perdimos el rumbo. No hubiéramos debido seguir por este camino.

—:Cree que pueden haber otros caminos?

—Estoy seguro. —Su respuesta fue firme e instantanea—. Y quiero que me hable
de ellos. He perdido la orientacion. En este momento no sé donde estoy exactamente
en el mundo. Puede que usted lo encuentre dificil de creer, pero... siempre ha sido un
articulo de fe en mi universo personal el efecto de que maximizar el flujo de la
informacion es objetivamente bueno. Quiero decir ser franco, y abierto, y sincero,
plantear siempre la verdad tal como uno la ve independientemente de las
consecuencias. —Una dura risa—. Conozco a un psiquiatra que insiste en que se trata
de una sobrecompensacion por la forma en que se me ensefié a ocultar mi cuerpo
cuando era nifio. Fui educado a desvestirme en la oscuridad, a entrar y salir
furtivamente del bafio cuando nadie estuviera mirando, a echar a correr cuando
soltaba una ventosidad por miedo a que alguien se diera cuenta y pensara que yo era
el culpable... Oh, quiza tuvieran en parte razon. Sea como sea, me educaron para ser
un interrogador de primera clase, dedicado a extraer informacion de la gente sin
tortura y con la menor cantidad posible de sufrimiento. Dicho asi suena defendible,
éno?

—Por supuesto. Pero el asunto es distinto cuando los datos obtenidos son
marcados para ser ocultados de nuevo, esta vez pasando a ser propiedad privada de
aquellos que se hallan en el poder.

—Eso es. —Freeman volvio a ocupar su sitio, con los cubitos de hielo tintineando
en su vaso nuevamente lleno—. Me dediqué al trabajo de interrogarle a usted como si
fuera un trabajo mas. La lista de cargos contra usted era lo suficientemente larga, y
habia uno en particular que tocaba uno de mis puntos sensibles. Alimentar datos
falsos a la red, naturalmente. Ademas, habia oido hablar mucho sobre usted. Llegué
aqui hace solamente tres afios, de Weychopee, por cierto, el lugar que usted conoce
como el «Caldero Eléctrico»... e incluso entonces habia rumores entre los estudiantes
acerca de un cierto tipo que en una ocasion se habia esfumado en el aire y nunca
habia podido ser atrapado. Se convirtio usted en una especie de leyenda, ¢lo sabia?

—¢Hubo alguien que copiara mi ejemplo? Freeman neg6 con la cabeza.

—Pusieron la cosa mucho mas dificil. Y quiza nadie después de usted descubrio
que tenia el mismo tipo de talento.

—De ser asi, indudablemente usted hubiera sido de los primeros en ser
informado. Usted es una persona de considerable importancia aqui, ¢no es verdad,
doctor Freeman? ;O es sefior Freeman? Creo que he tomado bastante bien sus
medidas. Me inclinaria por «sefior».

—Correcto. Mis calificaciones no son simples doctorados. Siempre me he sentido
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muy orgulloso de ello. Como los cirujanos en Gran Bretafia, ofendiéndose cuando les
llaman Doctor Fulano de Tal... Pero eso es irrelevante, es superfluo, jes ridiculo!
¢Sabe qué es lo que me impresion6 mas cuando escuché su relato de Precipicio?

—Digamelo.

—La densa textura de la vida de la gente. Llenandose cada vez mas en vez de
vaciarse. Estoy adiestrado en tres disciplinas, pero no me he desarrollado como
persona a partir de esta base. Mas bien me he concentrado, enfocando todo mi
conocimiento sobre una estrecha linea.

—FEso es lo que va mal en Tarnover, ¢no?

—Yo... comprendo a medias lo que quiere usted decir. Amplie, por favor.

—Bien, usted defendié una vez Tarnover con el argumento de que esta disefiado
para proporcionar un entorno optimo a la gente tan bien ajustada al rapido cambio de
la sociedad moderna que pueda confiarse en ella para planificar tanto para ellos
mismos como para los demas. O al menos a mi me sono asi. Pero no esta ocurriendo
nada de eso, ¢verdad? Porque aun se halla bajo el absoluto control de unas personas
que, ansiando el poder, lo consiguieron por los mismos viejos métodos usados en...
demonios, por lo que sé, en el Egipto predinastico. Para ellos s6lo hay una forma de
ganarle a alguien que quiera pasar por encima de ti. Ir mas aprisa que €él. Pero ésta es
la era del espacio, recuérdelo. Y el otro dia encontré una metafora que resume
magnificamente mi punto de vista.

Cito el caso de dos cuerpos ambos en una oOrbita circular.

Freeman parecio ligeramente sorprendido.

—Pero todo el mundo sabe... —empez0, y luego se lo pensé mejor—. Oh. No,
no todo el mundo. Hubiera debido pensar en ello. Me hubiera gustado preguntarselo a
Hartz.

—Estoy seguro. Pero piense detenidamente en ello. No todo el mundo sabe. En
esta era de flujo sin precedentes de informacion, la gente se siente atormentada por la
creencia de ser realmente ignorante. La excusa clasica es que se debe a que hay
literalmente demasiadas cosas que saber.

—Y es cierto —dijo Freeman defensivamente. Y dio un sorbo a su whisky.

—De acuerdo. Pero ¢no hay otro factor que causa un dafio mucho mayor? ;No
somos mas conscientes cada dia de que existen datos que no se nos permite que
conozcamos?

—Usted acaba de decir algo al respecto hace un momento. —Freeman fruncié
concentradamente el cefio—. Una nueva razén para la paranoia, ¢no fue eso? Pero si
debo aceptar que tiene usted razon, entonces... Maldita sea, suena como si estuviera
usted decidido a eliminar cualquier curso de accion que hayamos emprendido en el
ultimo medio siglo.

—Si.

—iPero esto es imposible! —Freeman se envaro, consternado.

—No, eso es una ilusion. El resultado de un punto de vista elegido
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equivocadamente. Tomelo por partes. Pruebe la aproximacion bolista, que usted
acostumbraba a condenar. Piense en el mundo como en una unidad, y a las naciones
desarrolladas, las superdesarrolladas, como analogas a Tarnover, o mejor aun a
Trian6n. Y piense en el mas afortunado de los paises menos ricos como semejante a
aquellas comunidades de C-L que empezaron bajo unas circunstancias tan poco
prometedoras y que sin embargo se estan convirtiendo en lugares mucho mas
tolerables para vivir que la mayoria de las demas ciudades del continente. En pocas
palabras, le estoy hablando del Proyecto Parsimonia en lineas generales: la
interrupcion de un experimento que esta costando demasiado mantener y no esta
dando ningun resultado.

Freeman medit6 durante largo rato. Finalmente dijo:

—Si admitiera que tiene usted razon, o al menos parte de razon, ;qué esperaria
usted que yo hiciera?

—Bueno, esto... Bien, podria empezar dejandonos marchar a Kate y a mi.

El silencio estuvo lleno de una lucha interior. Finalmente, con una brusca
decision, Freeman vacié de un trago su vaso y se puso en pie, rebuscando algo en el
bolsillo lateral de su chaqueta. Extrajo de él un estuche plano de plastico gris, del
tamanfo de su palma.

—No es una calculadora portatil normal —dijo con una voz fragil—. Es un
vifono. La pantalla estd debajo de la tapa. El cordén y la toma dentro. Hay
conexiones vifonicas aqui, aqui y aqui —sefialando a tres esquinas de la habitacion
—. Pero no haga nada hasta que haya obtenido un cédigo con el que trabajar.

EN LA DISOLUCION

¢Qué estaba diciendo acerca de supercompensacion?

Habia bebido una gran cantidad de whisky, por supuesto, y no estaba
acostumbrado a beber.

¢Pero estoy borracho? No tengo esa sensacion. Es mas, si no estuviera
parcialmente insensibilizado por el alcohol, no podria soportar el torrente de horribles
verdades que estan azotando mi cerebro. Lo que me dijo Hartz. Lo que casi me dijo
Bosch, so6lo que €l consiguié dominarse. Pero sé malditamente bien lo que sustituyo
con «no especialista». ¢ Por qué deberia pasar el resto de mi vida inclinando la cabeza
ante mentirosos como Bosch? jAfirmar que los perros que tienen en Precipicio no
pueden existir! Y los estipidos como Hartz son aun peores. jEsperar que la gente a la
que manejan piense en cosas que ellos no son lo suficientemente listos para pensar, y
luego negar que la culpa es de ellos!

Freeman cerr6 cuidadosamente con llave su apartamento, colocando carteles de
no molesten: uno en la puerta, uno en cada uno de los vifonos.
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Si tan sélo pudiera hallar el camino hasta el indice de cddigos reservados que
fueron activados cuando bloquearon los 4GH... Deberia ser posible, desde Tarnover
mejor que desde cualquier otro sitio, procurarse uno y atribuirle el grado I-de-
incuestionable. Ese seria el mejor truco de todos. Si Haflinger hubiera dispuesto de
uno de ellos jamas hubiera sido atrapado.

Algo rigido, pero con pleno dominio de sus no desdefiables facultades —mas
importante aun, sin verse obligado a hacerlo con el limitado y potencialmente falible
input de un vifono de bolsillo como el que indudablemente Haflinger estaria
utilizando dentro de poco para realizar sus propios milagros personales—, se sent6
ante su consola de datos. Redacto, luego volvio a redactar, luego redacté de nuevo, un
programa de ensayo sobre una cinta que podia ser borrada completamente. Mientras
trabajaba en ello, se dio cuenta de que una tentadora idea lo estaba atormentando cada
vez mas.

Puedo sangrarles tres codigos tan facilmente como dos...

Finalmente tuvo listo el programa, pero antes de entrarlo dijo al aire:

—Por qué no?

Y comprobé cuantos codigos estaban normalmente en reserva. La respuesta fue
del orden de los cien mil. S6lo unos cinco departamentos debian haber recurrido al
almacén desde que éste habia sido establecido, asi que...

¢Por qué no, infiernos? Estoy a punto de cumplir los cuarenta, y ;qué he hecho
con mi vida? Tengo habilidad, inteligencia, ambicion. jMalgastadas todas! Esperaba
ser util a la sociedad. Esperaba pasar mi tiempo sacando criminales y traidores a la
luz del dia, exponiéndolos al oprobio de los honestos ciudadanos. En vez de ello los
mayores criminales escapan completamente libres, y gente como Kate que nunca hizo
dafio a nadie... Oh, mierda! hace afios que dejé de ser un investigador. Lo que soy
ahora es un inquisidor. Y he perdido toda mi fe en la justicia de mi iglesia.

Lanz6 una brusca y seca risa, hizo un pequefio retoque final a su cinta, y la entro
en la red.

LA INFLUENCIA DE LA AFLUENCIA

«Para comodidad de los perezosos plebeyos, la distribucion mensual de maiz fue
convertida en una entrega diaria de pan... y cuando el clamor popular acuso el alto
precio y la carestia del vino... la rigida sobriedad fue insensiblemente relajada; y
cuando los generosos designios de Aureliano no parecieron haber sido ejecutados en
toda su extension, el uso del vino fue permitido de la manera mas simple y liberal... y
el mas humilde de los romanos podia comprar, con una pequefia moneda de cobre, la
alegria diaria de una escena de pompa y lujuria que podria excitar la envidia de los
reyes de Asia... Pero la diversion mas vivida y espléndida de las multitudes ociosas
dependia de la frecuente exhibicion de juegos y espectaculos publicos... la felicidad
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de Roma parecia depender del resultado de una carrera.»
iSiempre garabatear, garabatear, garabatear! ;Eh, sefior Gibbon?

NO DEJES QUE TU MALA CABEZA SEPA LO QUE HACE TU CABEZA
BUENA

Una vez completados sus preparativos, desconect6 el vifono que habia probado
ser tan valioso, lo dobld, lo oculté cuidadosamente en el bolsillo interior de su
chaqueta de interno. Luego colgd ésta del respaldo de una silla, se desvisti6 por
completo como siempre, y se fue a la cama aproximadamente a la misma hora que de
costumbre.

Lo que sigui6 fue una miniatura —un microcosmos— de su vida, condensado en
un lapso de tiempo de no mas de treinta y cinco minutos.

A una hora no identificable de la noche uno de los silenciosos escoltas an6nimos
vestidos de blanco lo desperto y le dio instrucciones de que se vistiera rapidamente y
fuera con él, imperturbable ante aquel quebrantamiento de la rutina debido a que para
él era de esperar que la rutina consistiera precisamente en lo imprevisible. Era, y
habia sido durante siglos, un método sencillo y barato de desconcertar a las personas
sujetas a interrogatorio.

Lo condujo hasta una habitacion con dos puertas, sin mas rasgos distintivos que
un banco. Eso era todo lo que sus 6rdenes le habian dicho que hiciera; con una seca
orden de que se sentara y esperara, se fue.

Hubo un corto periodo de silencio. Finalmente se abrio la otra puerta y entr6 una
mujer regordeta, bostezando. Trala consigo unas ropas en una bolsa de plastico y una
tablilla con un impreso cogido con una pinza. Le pidi6 malhumoradamente que lo
firmara; lo hizo, utilizando el nombre que ella esperaba, que no era el suyo.
Satisfecha, bostezando mas ampliamente que antes, la mujer se marché.

Se cambio de ropa, poniéndose la que ella habia traido: un jersey blanco, unos
pantalones grisazulados, una chaqueta azul... todo de su talla, discreto, mas bien
anonimo. Metiendo lo que habia llevado hasta entonces en la bolsa, siguio el mismo
camino que habia tomado la mujer, y se encontré en un pasillo con varias puertas.
Tras pasar ante tres de ellas, dos a la derecha y una a la izquierda, lleg6 a una tolva de
desechos y se libré de su carga. Dos puertas mas alla habia una oficina, que no estaba
cerrada con llave. Estaba equipada, entre otras cosas, con una terminal de ordenador.
Pulsé una de sus teclas.

Cerrado a control remoto, uno de los cajones de un archivador cercano se abrio.
Entre el contenido del cajon habia tarjetas de identificacion temporales de las que se
entregaban a los visitantes que acudian por asuntos oficiales.

Mientras tanto, la impresora del ordenador se puso a zumbar, y una lengua de
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papel empezé a emerger de ella.

Del mismo cajon donde estaban las tarjetas de identificacion extrajo una camara
neopolaroid a color, que dispuso en autorretrato diferido y colocd sobre una mesa
conveniente. Sentandose frente a la camara, aguardo los escasos segundos necesarios,
extrajo la foto, la colocé en la tarjeta, y la sell6 con un aparato que, como habian
prometido los ordenadores, se hallaba también en el cajon. Finalmente, escribio su
nombre prestado y el grado de mayor del Cuerpo Médico del Ejército de los Estados
Unidos.

Por aquel entonces el ordenador habia impreso ya lo que le habia solicitado: un
requerimiento, por duplicado, para la custodia de Kate Grierson Lilleberg. Como sea
que habia sido confeccionado con una fotoescritora, que al contrario de las antiguas
impresoras mecanicas no estaba limitada a un solo tipo de letra —ni siquiera a un
solo alfabeto, puesto que cada caracter era impreso por un rayo laser de minima
potencia—, s6lo un examen microscopico hubiera podido revelar que no se trataba de
un formulario RQH-4479 del Ejército de los Estados Unidos, el formulario estandar
autorizando la transferencia de un prisionero de la custodia civil a la militar.

Convenientemente armado, volvié a dejar todo en su sitio, tecle6 una vez mas la
terminal del ordenador para activar la parte final del programa que habia dejado
almacenado, y abandono la estancia. Obedientemente, las maquinas de control
remoto cerraron de nuevo del archivador y la puerta de la oficina, y luego se
dedicaron a otras tareas secundarias, tales como borrar sus registros de que hubieran
sido abiertas durante la noche, y tomar nota del «hecho» de que una tarjeta de
identificacion temporal habia resultado inutilizada por accidente, de modo que la
cantidad en reserva era inferior en una unidad del numero real de visitantes
registrados.

La puerta al final del pasillo conducia al aire libre, al inicio de un tramo de
escaleras que descendia hasta un oscuro aparcamiento de hormigén donde aguardaba
una ambulancia eléctrica. Su conductor, que llevaba uniforme militar con insignias de
soldado de primera clase, le dirigié un vacilante saludo y dijo:

—c:Mayor...?

—Descanse —dijo secamente el recién llegado, tendiéndole su tarjeta de
identificaciéon y los formularios por duplicado—. Lamento haberle hecho esperar.
¢Ha habido algun problema con la chica?

—FEsta inconsciente, sefior —dijo el conductor con un alzarse de hombros—.
Como un fluorescente estropeado.

—Asi es como debe ser. ¢Le dieron su hoja de ruta?

—S]i, al mismo tiempo que me dieron la chica. Oh, y esto también. Parece como
su tarjeta de codigo. —El soldado extrajo un paquete pequefio y plano.

Una vez abierto el envoltorio, resultd tener razon a medias. No era una tarjeta de
codigo, sino dos.

—~Gracias. Aunque no creo que tenga muchas ocasiones de utilizarla, alla donde
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va.

—Sospecho que no —con una agria sonrisa.

—Supongo que habra cambiado usted las baterias, ¢no? Estupendo. Entonces
Vamonos.

Las oscuras carreteras se hundian en el pasado con acompafiamiento de nimeros
no expresados. Habia memorizado ambos cédigos antes de iniciar su sabotaje
vifonico, pero habia mucho mas en aquella escapatoria que simplemente dos cédigos
personales. Deseaba que todo estuviera arreglado antes de que la ambulancia tuviera
que detenerse para recargar electricidad, y el radio de accion de aquel modelo era tan
solo de unos trescientos kilémetros.

Mejor si el conductor no resultaba herido. Aunque, después de haber sido tan
estupido como para presentarse voluntario al servicio en el ejército, y peor ain, haber
sido tan estipido como para aceptar sin hacer preguntas las ordenes de una
maquina...

Pero todo el mundo lo hacia. Todo el mundo, constantemente. De otro modo nada
de aquello hubiera sido posible.

Del mismo modo, nada de aquello hubiera tenido que ocurrir.

CON FINES DE DESORIENTACION

En este momento, y con un poco de suerte a partir de ahora y para siempre,
independientemente del codigo que utilice, soy Nicholas Kenton Haflinger. Y a quien
no le guste que se ponga cataplasmas.

DESPIERTO Y ALERTA

—¢Qué...? ;Quién...? {Oh, Sandy!

—Tranquila. Escucha atentamente. Estas en una ambulancia militar. Nos
encontramos a unos trescientos kilometros al este de Tarnover, supuestamente camino
de Washington. El conductor cree que soy un mayor del Cuerpo Médico escoltandote.
No pude inventar ninguna historia que justificara el proporcionarte unas ropas con las
cuales poder cruzar una calle publica. Todo lo que tienes es esta bata de hospital de
algodéon. Ademads, te han afeitado la cabeza. ;Recuerdas algo de esto, o te
mantuvieron todo el tiempo en modo regresivo?

Ella tragd saliva dificultosamente.

—No he tenido mas que lo que parecian suefios desde que... desde que me
secuestraron. No sé lo que es cierto y lo que no.
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—Aclararemos eso luego. Nos hemos parado a cambiar baterias. He enviado al
conductor a tomar un café. Volvera en cualquier momento. Encontraré alguna excusa
para enviarlo por ahi, porque he visto un automat donde poder comprarte un vestido,
zapatos y una peluca. En la siguiente parada estate preparada para saltar y esfumarte.

—¢Qué... qué vamos a hacer? ; Aunque tengamos €éxito en esto?

Crisp0 cinicamente los labios.

—Lo mismo que he estado haciendo durante toda mi vida adulta. Escabullimos
por entre las mallas de la red. S6lo que esta vez en mas de un sentido. Y créeme, no
les va a gustar.

Cerrando de nuevo la puerta trasera de la ambulancia, dijo en voz alta al
conductor, que regresaba:

—iMalditos monitores de ahi delante! Indican que los sedantes han dejado de
actuar. Pero sigue tan dormida como un tronco. Digame, ¢ha visto unos lavabos por
aqui? Me gustaria echar una meada antes de emprender de nuevo el camino.

El conductor respondid, por encima del zumbido de los muchos vehiculos
eléctricos y de vapor que atestaban el area de servicio:

—Estan al lado del automat, sefior. Y... oh, si no nos vamos enseguida, he visto
que tenian ahi unos tableros Delfi, y me gustaria echar un vistazo a un boleto que
tengo y del que no estoy muy seguro.

—Si, adelante. Pero no se entretenga mucho... digamos cinco minutos, ;eh?

SACUDIDA S{SMICA

—¢Qué quiere decir con que no puede ser localizado? Escuche de nuevo y
asegurese de por quién estoy pidiendo. Paul, T de Tommy, Freeman. ;Tengo que
deletrearselo?

»¢Su nuevo codigo? ¢Qué significa...? ;Esta usted seguro?

»iPero no tienen ningun maldito derecho de quitarlo del...! Oh, mierda. A veces
me pregunto quién esta a cargo de este pais, si nosotros o las maquinas. Esta bien,
déme el nuevo cadigo.

»No me importa lo que diga delante. Simplemente léamelo. ;Si es que puede,
claro!

»Ahora escucheme, pedazo de mentecato obstructivo. Cuando doy una orden
espero ser obedecido, y no va a ser una mierdecilla de abogado de tres al cuarto quien
me dé lecciones. Esta hablando usted con el Director Adjunto de la Oficina Federal
de Proceso de Datos, y... Eso esta mejor. Adelante.

»iQue empieza con qué grupo? No, no se moleste en repetirlo. Le he oido. Oh
Dios mio. Oh Dios mio.
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SE HACE CAMINO AL ANDAR

Una linea de autopista trazada entre Tarnover y Washington: una linea conectando
el mafiana con el ayer, via el hoy...

La poblacion mas movil de toda la historia, la Unica tan totalmente adicta a
desplazarse por el simple hecho de desplazarse que habia eliminado los costes
excesivos, la crisis de la energia, la desaparicion del petrdleo, todo tipo de obstaculos
a fin de mantener la costumbre, que siempre estaba en movimiento, incluso cuando la
mitad del continente estaba abrumada por el mal tiempo, fuertes vientos, bajas
temperaturas, lluvia convirtiéndose en aguanieve, a todas luces el tipo de estacion que
animaba a la gente a dejar de buscar y empezar a encontrar.

Pensé mucho en eso durante todo el viaje.

¢Por qué seguir desplazandose?

Para elegir un lugar adecuado donde echar raices.

¢Ir mas rapidos a fin de descender a una orbita mas baja? Eso no funciona.
Desciende a una orbita mas baja; jiras mas aprisa!

Incluso Freeman habia necesitado que le sefialara aquello. Sabia oscuramente que
no necesitaria tener que explicarselo a Kate. Y no podia ser la tnica persona que
comprendiera la verdad por instinto.

Washington: ayer. El ejercicio del poder personal; los privilegios del oficio; la
individualizacion del consenso en un unico portavoz, eco de una época donde las
comunidades llegaban a acuerdos porque no se veian asaltadas por un centenar de
versiones irreconciliables de los acontecimientos. (En estos dias el tipico
representante electo lo es con menos del cuarenta por ciento de los votos emitidos;
con mucha frecuencia es detestado por cuatro quintas partes de aquellos en nombre
de quienes se supone que habla, debido a que la poblacion del estado o distrito ha
cambiado. Lo sustituiran en la proxima ocasion, se irritan mientras ésta llega.
Mientras tanto, los que apoyaron su nombramiento se hallan ahora diseminados para
aguijonear a otro al que no votaron. El registro de votos es controlado hoy en dia por
ordenadores; todo lo que uno necesita hacer para inscribirse en el censo de su nuevo
domicilio es efectuar una llamada vifénica).

Tarnover: mafana, seguro. Pero seguramente un mafiana erroneo. Porque ha sido
planificado y controlado por gente que nacid anteayer.

¢Como enfrentarse al mafiana cuando (a) puede que no sea igual al auténtico
mafiana pero (b) llegue cuando uno atn no estaba preparado para €é1?

Un método es ofrecido por la vieja beatitud de uso general: «benditos sean
aquellos que esperan lo peor...» De ahi las reacciones como Anti-Trauma Inc. No
puede ocurrir nada peor en la vida futura que lo que le han hecho a uno cuando nifio.

(Mafiana erroneo).

Otro es inherente al concepto del estilo de vida métete-a-fondo: no importa donde
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vayas, siempre habra gente idéntica a la que dejaste atras, muebles y ropas y comida
como la que dejaste atras, las mismas bebidas disponibles en cualquier bar: «Mire, mi
amigo y yo hemos hecho una apuesta. ;Este es el Hilton de Paris o el Hilton de
Estambul?»

(Mafiana erréneo. Ofrece la ilusoria esperanza de que el mafiana va a ser muy
parecido al hoy, pero ya esta aqui y no lo es).

Pero ya se esta preparando otra mentira para €él: utilizando los tableros Delfi
publicos, por ejemplo, para monitorizar aquello a lo que la gente esta dispuesta a
adaptarse, a lo que anhela adaptarse, y a lo que no esta dispuesta a adaptarse a ningin
precio.

(Mafiana erréneo. Decidieron dejar que las fuerzas tradicionales del mercado
ejercieran su peso sobre la decisién. El favorito que empezd vencedor se rompio la
pata en la primera valla y la carrera dista ain mucho de terminar).

Y otra mentira también en las zonas de compensacion legal: en ella truecas tu
derecho a lo ultimo y mejor por una pension modesta que te permita Vivir
frugalmente sin trabajar.

(Manana erréneo. Vas a verte abrumado de todos modos, y los terremotos que
aplastan ciudades forman parte de él).

Y otra mas consiste en agarrarse a alguna buena droga dura, de modo que las
cosas que ocurren no puedan dolerte realmente.

(Manana erroneo. Las cenizas son largas, vita brevis).

Y asi.

¢Lareligion?

Cambio de ciudades, obligado. El ultimo lugar era catolico; éste es pentecostista
ecumeénico, y €l ministro se siente algo inclinado hacia el Tao.

¢Productos quimicos?

Casi todo el mundo planea, como los soldados yendo a la batalla. jTemblando!
Puedes oir la tension vibrando en el aire que respiras. Para lo unico que deseas la
consciencia es para volver a la normalidad.

¢Confianza en la autoridad?

Pero si tienes derecho a ser un individuo tan libre, igual y autoritario como
cualquier otro.

¢Modelarte sobre una celebridad?

Pero si fuiste agasajado la semana pasada, tenias un boleto Delfi que batié un
récord o tu chico sali6 en la trivi desafiando a los cocodrilos o pasaste mas de un afio
seguido en la misma casa, de modo que los periodistas de la estacion local vinieron a
verte. Durante diez minutos completos ti también fuiste famoso.

¢Colapsarse en la sobrecarga?

Eso ya te ha ocurrido, casi tan a menudo como meterte en la cama con un
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resfriado.

Y pacientemente, de cada uno de esos posibles caminos, te han devuelto a donde
estabas antes con una sonrisa de animo y una palmada en el hombro, y un hermoso
certificado en resplandecientes letras luminosas que dice NO

HAY SALIDA.

Sin embargo el mundo sigue girando, la publicidad cambia constantemente,
siempre hay programas que contemplar cuando conectas la trivi, siempre encuentras
comida en el supermercado y energia en los enchufes y agua en la fregadera. Bueno,
no siempre. Pero casi siempre.

Y casi siempre hay un amigo para responder al vifono.

Y casi siempre hay crédito detras de tu codigo.

Y casi siempre hay algtn otro lugar donde puedes ir.

Y cuando el cielo nocturno esta claro, hay invariablemente mas estrellas en él y
moviéndose mas aprisa de las que habia en el momento de la creacion. De modo que
todo esta bien.

Muy bien.

Mas o menos.

iSOCORRO!

Por esas y un monton de otras razones, en su siguiente parada para cambiar
baterias le dio esquinazo al conductor y a Kate su vestido y zapatos y peluca y se
mezclo entre la masa de gente que subia al autobus de enlace a la proxima ciudad.
Para el conductor, que seguramente iba a quedarse desconcertado, le dejo una nota
que decia:

Gracias, soldado. Ha sido usted de una gran ayuda. Si desea saber la magnitud de
esa ayuda, teclee este cddigo en el vifono mas proximo.

El codigo, naturalmente, era su mas reciente adquisicion.

PRECEPTO IMBUIDO A LOS OFICIALES DE TRAFICO DURANTE SU
ENTRENAMIENTO

Alguien puede caer sobre vosotros desde una gran altura si pegais vuestra
papeleta de multa a un vehiculo que lleve un codigo federal de peso detras del
volante.

RATONEANDO BAJO LOS PIES DE LOS ELEFANTES

—¢Adonde vamos? —susurro Kate.
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—Finalmente he localizado el lugar adecuado para mi.

—¢Precipicio? —sugirio ella, medio esperanzada, medio inquieta—. Seguro que
alli es donde primero iran a buscarte.

—Hummm. Lo siento, no queria decir lugar. Queria decir lugares. Hubiera debido
pensarlo hace mucho tiempo. Ningun lugar serd nunca lo suficientemente grande.
Tengo que estar en un centenar de ellos, todos al mismo tiempo, y en un millar si
puedo conseguirlo. Va a tomar un cierto tiempo ponerlo en practica pero... oh, quiza
en un par de meses podamos sentarnos y contemplar los fuegos artificiales.

—Siempre me gustaron los fuegos artificiales —dijo ella con el fantasma de una
sonrisa, y tomo su mano.

INTERSECCION CUADRUPLE CON SENALES DE STOP

En estos dias era facil confundir los nombres de las personas. Por eso habia un
letrero debajo de cada uno de los rostros de la pantalla dividida en cuatro partes,
indicando nombre y cargo. Hartz contempl6 la imagen multiple que tenia ante é€l,
leyendo de izquierda a derecha.

De Tarnover, su canciller: el Almirante Bertrand Snyder, ascético, canoso, de
pocas palabras, que se habia hecho famoso con el sobrenombre de «Testarudo
Snyder» durante la insurreccion hawaiana de 2002... pero fue antes de que entrara en
el Servicio Civil y en una nube de secreto.

De la Casa Blanca del Sur, el consejero especial de seguridad del presidente, el
doctor Guglielmo Dorsi, gordo y con gafas, ya no conocido ni siquiera por sus
intimos (pese a lo cual no habia conseguido erradicar enteramente su apodo de sus
dossiers) como Billy el Navaja.

Y de otra planta de aquel mismo edificio, su propio superior, el Director titular del
Departamento, el sefior Aylwin Sullivan, alto, con nariz de halcén, pelo revuelto, y
deliberadamente descuidado en su apariencia. Habia sido la moda para aquellos que
trabajaban con ordenadores cuando él habia iniciado su meteérica carrera. De todos
modos, resultaba extrafio contemplar su camisa de cuello abierto, su bolsillo lleno de
viejos lapices, su rostro sin afeitar y sus ufias ribeteadas de negro.

Como si el pasado hubiera entrado en el presente.

Los tres rostros en la pantalla fruncieron el cefio a Hartz: Snyder con irritacion,
Dorsi con suspicacia, Sullivan con impaciencia. Dejaron que el orden natural
decidiera quién debia hablar primero. Como el mas alto en la jerarquia, Sullivan dijo:

— ¢ Esta usted loco? Hace apenas unos dias insistio en que eliminaramos todos los
codigos 4GH asignados al FBI, a la CIA y al Servicio Secreto... y ahora pretende que
hagamos lo mismo con todos los codigos del grupo II. No podria causar usted mas
trastornos ni que estuviera pagado por los subversivos.

—Déjeme recordarle también esto —dijo Dorsi—. Cuando le pregunté qué
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podiamos utilizar cuando reemplazamos los 4GH, usted personalmente me aseguro
que no habia ningin medio conocido de desviar un codigo de la reserva y asignarle
un status del grupo I sin que este hecho quedara reflejado inmediatamente en los
ordenadores de su propia oficina. Puedo suponer que no se ha encontrado usted con
ningun registro de una tal accion, ¢verdad? No me atrevo a imaginar el rostro que
pondra el presidente si voy con una historia tan increible como ésa.

—Pero cuando dije que no conocia... —empez6 Hartz. Snyder le corto
secamente.

—Y lo que es mas, ha efectuado usted un ataque directo contra mi integridad y mi
eficiencia administrativa. Ha dicho usted palabra sobre palabra que la persona que
afirma ha realizado este acto de sabotaje es un graduado de Weychopee que fue
transferido a Tarnover a peticion especial mia y que fue encargado personalmente por
mi de una serie de trabajos esenciales. Estoy completamente de acuerdo con el sefior
Sullivan. Tiene que haber perdido usted el control.

—En consecuencia —dijo Sullivan—, le exijo que presente usted su dimision. De
forma irrevocable, por supuesto. ;Hemos terminado ya con esta conferencia? Bien.
Tengo otros asuntos que atender.

PARA FINES DE OFUSCACION

Sé malditamente bien que soy Paul Thomas Freeman, edad treinta y nueve afios,
empleado del gobierno con titulacion universitaria en cibernética, psicologia y
ciencias politicas mas un master en proceso de datos. I[gualmente sé que si cuando era
un nifio no hubiera sido reclutado de una forma muy parecida a como lo fue
Haflinger, probablemente hubiera terminado como un criminal de poca monta,
contrabandeando o traficando con drogas o quiza regentando un Delfi ilegal. Quiza
no hubiera sido tan listo como imagino. Quiza ahora estuviera muerto.

Y también sé que he sido brillantemente manejado hasta ser acorralado en un
rincon, donde he sacrificado todo lo que habia ganado a lo largo de una vida bajo el
impulso de un momento, echado a un lado mi carrera, hecho acreedor —muy
posiblemente— de un juicio por traicion... y sin otra excusa mejor que la de que me
gusta mas Haflinger que Hartz y los tipos que hay tras él. ;Un rincon? jMas bien un
profundo y negro agujero!

Entonces, ;por qué demonios me siento tan malditamente feliz?

FULCRO

Cuando le termind de explicar como habia maquinado su escapatoria, Kate dijo
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incrédula:
—¢Y eso fue todo?
—FEn absoluto. También hice una llamada a los diez nueves.
—Oh. Hubiera debido imaginarlo.

UN ASUNTO DE REGISTRO HISTERICO

Cuando el efimero gobierno Allende fue elegido para tomar el poder en Chile y
necesit6 un medio de equilibrar la precaria economia de aquel infortunado pais,
Allende apel6 al experto britanico en cibernética Stafford Beer.

El cual anuncié que bastarian tan pocas como diez cantidades significativas,
tomadas de un pufiado de localizaciones clave donde existian los medios de
comunicacion adecuados, para poder revisar y ajustar diariamente el estado de la
economia del pais.

A juzgar por lo que ocurrio a continuacion, esta afirmacién debi6 enfurecer casi a
tanta gente como lo hizo la noticia de que solamente habia cuatro elementos en el
codigo genético humano.

COMO SUELE DECIRSE: O SALTAS O TE ESTRELLAS

En Ann Arbor, Michigan, la psicéloga investigadora doctora Zoé Sideropoulos
tuvo invitados durante una semana. Era una experta en hipnosis y habia escrito un
conocido estudio sobre el efecto regresivo que, en ciertos casos, hace posible la
recuperacion de memorias normalmente perdidas para la consciencia sin ayudas
fisicas tan barbaras como los electrodos implantados en el cerebro del sujeto.

Durante la semana hizo un uso excepcionalmente intensivo de la terminal de su
ordenador doméstico. O mas bien eso fue lo que creyeron las maquinas.

Cuando pudo tomarse un descanso en la utilizacion de la terminal de la doctora
Sideropoulos —un modelo nuevo y muy eficiente—, Kate le trajo unas tortillas y el
equivalente —Kate, cuando sientes amistad hacia alguien, ¢aceleras o frenas?

—:Qué? Oh... ya entiendo. Freno, creo. Quiero decir que para conseguir que
podamos hablarnos el uno al otro, dejo de dar saltos por un tiempo.

—:Y viceversa?

—La mayoria de las veces, no. De hecho tu eres la tnica persona a la que haya
conocido nunca con la que puedo funcionar en el otro sentido... esto... ¢Sandy?
¢Cual es tu nombre, maldita sea? Acabo de darme cuenta de que aun no lo sé.

—Decidelo tu. Quédate con Sandy si te gusta, o cambialo al otro con el que
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empecé: Nicholas, Nickie, Nick. No me importa. Soy yo mismo, no una etiqueta.

Ella fruncié los labios para enviarle un beso.

—A mi tampoco me importa como te hagas llamar. S6lo sé que me alegra que los
dos frenemos a la misma velocidad.

En Madison, Wisconsin, Dean Prudence McCourtenay, de la Facultad de Leyes,
tuvo huéspedes en su casa durante un largo fin de semana. También quedd registrado
que durante su visita hizo un uso mas frecuente que de costumbre de la terminal de su
ordenador doméstico.

Estaba empezando a hacer mucho frio. Definitivamente, el invierno habia
empezado.

—Si, frenar a la misma velocidad es lo que todo el mundo necesita hacer. Con un
montén de energia accesoria que disipar. De hecho, incluso los mejores frenos
pueden quemarse. Pero la alternativa es estrellarse de bruces.

—Por qué?

—Porque todo el mundo no es todavia como tu.

—iSuena como si fuera un mundo mas bien monotono!

—Quiero decir en el sentido de ser todos ellos capaces de adaptarse.

—Pero... —Se mordi6é el labio—. Es un hecho de la misma existencia que
algunos pueden y otros no. Castigar a aquellos que no pueden es cruel, pero echar
para atras a aquellos que pueden en beneficio de los otros es... El la interrumpio.

—Nuestra sociedad actual es cruel en los dos sentidos. Castiga a aquellos que no
pueden adaptarse. Comprarnos nuestros vifonos y nuestras redes de datos y nuestros
minerales de los asteroides y todo lo demas sacrificando a gente que termina
muriendo o en hospitales mentales. —Su rostro se ensombrecié brevemente—. Y
frena a aquellos que pueden adaptarse. Yo soy un ejemplo de eso.

—iLo considero algo terriblemente dificil de creer, viendo lo que puedes hacer
ahora que estas trabajando a fondo!

—Pero he sido frenado, maldita sea. No supe lo mucho que podia conseguir hasta
que te vi, con la cabeza afeitada y flaccida como un espécimen de laboratorio listo
para ser viviseccionado y luego arrojado a un lado sin mas recuerdo que una entrada
en una tabla estadistica. Aquella vision me forzé... sospecho que a una sobremarcha
mental.

—¢:Y a qué se parecia?

—Fue algo tan inexplicable como un orgasmo.

En Shreveport, Louisiana, el doctor Chase Richmond Dellinger, un analista de
salud publica bajo contrato con la ciudad, tuvo huéspedes en su casa, durante cuya
estancia hizo un uso anormalmente frecuente de la terminal de su ordenador
domeéstico. En el sur el clima era aun agradable, por supuesto, pero llovié mucho
aquel afio.
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—Asi que tuve que encontrar absolutamente una salida... no solamente para ti, no
solamente para mi, sino para todo el mundo. En un parpadeo descubri una nueva
ansia dentro de mi, y era algo tan fundamental como el hambre, o el miedo, o el sexo.
Recuerdo una discusién que sostuve con Paul Freeman...

—¢Si?

—Surgio la idea de que habia sido precisa la aparicién de la bomba H para
imprimir en los seres humanos la misma respuesta que ves en los otros animales
cuando se hallan enfrentados con dientes o garras mas poderosos que los suyos.

—~O una figura dominante en su cosmos particular. Como Bagheera restregandose
contra mi como un gato grande para darme la bienvenida cuando regreso a casa de la
universidad. Espero que estén cuidando bien de ella.

—Nos lo han prometido.

—Si, pero... No importa. No pretendo cambiar de tema.

—En principio yo no estaba de acuerdo con €l, pero estaba plenamente justificado
cuando decia que por todo lo que sabemos quiza ése sea el caso. Bien, si es cierto que
nuestro umbral de comportamiento orientado a la supervivencia es tan alto que se
necesita la perspectiva de la exterminacion total para activar formas de conciliacién y
compromiso, ¢no pueden existir otros procesos, igualmente preservadores de la vida,
que puedan ser desencadenados de forma similar tan sélo a niveles de estimulo
mucho mas superiores que los que podemos encontrar en nuestros primos de cuatro
patas?

En su rancho en el norte de Texas, el historiador politico Rush Compton y su
esposa Nerice, algunos afios mas joven que €l y ejerciendo ocasionalmente como
consejera en investigacion de mercados, recibieron a un par de invitados. Se hizo un
uso considerable de su terminal de ordenador doméstico.

El tiempo era fresco y limpido, con rafagas intermitentes de fuerte viento del
norte.

—FEspera un momento. Ese umbral puede ser peligrosamente alto. Piensa en el
aumento de la poblacién.

—Si, por supuesto. Empecé con la poblacion. El no tener una estacion fija de
reproduccion estaba entre las razones por las que la humanidad consiguio la
supremacia; elevo nuestro numero a un indice explosivo. Pasado un cierto estadio se
establece un proceso restrictivo: la libido masculina se ve reducida o desviada hacia
canales no fértiles, la ovulacion femenina se vuelve irregular y a veces falla
completamente. Pero mucho antes de que alcancemos ese punto encontramos la
compafiia de nuestros semejantes tan insoportable que recurrimos a la guerra, o a las
luchas tribales. Matarnos entre nosotros.

—Asi que nuestra ventaja evolutiva se ha convertido en un handicap sin darnos
cuenta.
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—Kate, te quiero.
—Lo sé. Y me alegra.

En su apartada casa de Massachusetts, el juez Virgil Horovitz, retirado, y su ama
de llaves Alice Bronson —era viudo—, recibieron huéspedes, y utiliz6 la terminal de
su ordenador por primera vez desde su jubilacién. Una tormenta habia privado a la
mayor parte de los arboles de sus espléndidas hojas rojo doradas; por la noche, la
escarcha hacia que las hojas caidas crujieran y murmuraran bajo los pies.

—:Pero qué demonios podemos hacer con una intuiciéon como la tuya? Hemos
tenido intuiciones antes, de teoricos sociales e historiadores y politicos y
predicadores, y nos hemos visto metidos en un lio pese a todo. La idea de convertir
todo el planeta en una casa de locos con la esperanza de desencadenar algun reflejo
que salve la especie... no, es algo impensable. ;Supongamos que en algun estadio
preliminar de tu esquema alcanzamos un nivel en el que mil millones de personas se
vuelven colectivamente locas?

—Eso es lo mejor que podemos esperar, y digo lo mejor, si permitimos que la
gente de Tarnover siga su camino.

—iCreo que estas hablando en serio!

—Oh, quiza no sean exactamente mil millones. Pero puede ser la mitad de la
poblacién de Norteamérica. Y cien millones y pico es suficiente, ¢no crees?

—¢Como puede ocurrir?

—Teoricamente al menos, una de las fuerzas que operan en nosotros consiste en
la capacidad, que no compartimos con otros animales, de elegir si queremos o no
dejar paso a un impulso innato. Nuestra historia social es el relato de cémo
aprendimos a sustituir nuestro simple impulso por un comportamiento consciente
ético, ;correcto? Por otra parte, sigue siendo cierto que pocos de nosotros estan
dispuestos a admitir cudnta influencia ejerce nuestra herencia salvaje sobre nuestro
comportamiento. No directamente, porque ya no somos salvajes, sino indirectamente,
porque la sociedad en si misma es una consecuencia de nuestras predisposiciones
innatas.

Con una sonrisa triste, afiadio:

—¢:Sabes?, una de las cosas que mas lamento acerca de lo que ocurrio es que
hubiera podido disfrutar de mis discusiones con Paul Freeman. Habia tanto en comtin
entre nosotros... Pero no me atrevi. Tenia que sacudir a toda costa su vision del
mundo. De otra manera nunca se hubiera decantado cuando Hartz lo empujo.

—Deja de hacer disgresiones, ;quieres?

—Lo siento. ; Donde estabamos? Oh, iba a decir que en Tarnover estan intentando
equivocadamente posponer el momento en que nuestros reflejos tomen el relevo.
Deberian saber que estan cometiendo un error. El propio Freeman cit6 el mejor
tratamiento para el shock de la personalidad, que no utiliza drogas ni ninguna otra
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terapia formal, sino que simplemente libera a la victima para que haga algo que
siempre ha deseado y nunca ha realizado. Pese a evidencias como esa, sin embargo,
siguen intentando reunir a la gente mas sensible a nuestras auténticas necesidades a
fin de poder aislarlos del mundo. Mientras que lo que deberian hacer seria liberarlos
con un conocimiento pleno de sus propios talentos, de modo que cuando alcancemos
el inevitable punto de sobrecarga nuestros reflejos trabajen por en vez de en contra de
nuestros mejores intereses.

«Recuerdo una observacioén hecha en una de las monografias de Desastreville.
Creo que era la numero 6. Despojados de las pertenencias materiales que los habian
situado en la sociedad, muchos refugiados que antes habian gozado de posiciones de
responsabilidad y alto status se desmoronaron y se convirtieron en gimientes
parasitos inutiles. El liderazgo pas6 a aquellos con mentes mas flexibles... no tan
solo jovenes que aun no se habian osificado, sino adultos que anteriormente habian
sido calificados como gente poco practica, sofiadores, incluso fracasados. Lo tnico
que tenian en comun parecia ser una imaginacion amplia y libre, independientemente
de que fuera debida a su juventud o hubiera permanecido hasta su madurez,
proporcionandoles un abanico tan grande de posibilidades que les impedia tomar una
sola via de accion.

«Conozco muy bien esa sensacion. ;Y no seria buena una inyeccion de
imaginacion a nuestra sociedad en este preciso momento? Afirmo que hemos sufrido
una sobredosis de dura realidad. Un poco de fantasia podria actuar como antidoto.

Cerca de Cincinnati, Ohio, Helga Thorgrim Townes, dramaturga, y su esposo
Nigel Townes, arquitecto, recibieron huéspedes en su casa, y cargaron en su crédito
una cantidad excepcional de tiempo alquilado a la red de datos. Caia una ligera
nevada en la region, pero aun no habia llegado a cuajar en el suelo.

—No estoy segura de haberte creido si no hubiera conocido a la gente de
Tarnover. Si he de juzgar de acuerdo con ellos, sin embargo...

—Puedes estar segura de que son tipicos. Han sido sistematicamente desviados de
la comprensiéon de la verdad mas importante acerca de la humanidad. Es como si
rastrillaras el continente en busca de los individuos mas amables, mas generosos, mas
considerados, que pudieras encontrar, y luego te pasaras afios persuadiéndolos de que,
puesto que tales actitudes son raras, ellos deben ser anormales, y por lo tanto tienen
que ser curados.

—¢Qué verdad mas importante?

—Dimela td. La has sabido durante toda tu vida. Vives a su ritmo.

—Tiene algo que ver con mis razones para sentirme interesada por ti desde que
te viera por primera vez? Me di cuenta de lo duramente que te esforzabas en encajar
en un esquema preestablecido. Parecia como un terrible desperdicio de tiempo y
energias.
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—Lo era. Una acusacion que le hice a Freeman y de la que no me retracto: lo
acusé de tratar no con seres humanos sino con aproximaciones a un modelo
preordenado de un ser humano. Realmente me alegro que decidiera echarlo todo por
la borda. jEra una mala costumbre!

—Entonces ya sé de lo que estas hablando. Es el principio de la incertidumbre.

—Exacto. Lo opuesto del mal. Todo lo que se halla implicito en ese trillado
término, «libre albedrio». ¢ Has oido alguna vez la frase «la nueva conformidad»?

—Si, y es terrible. En una época en la que disponemos de mas elecciones de las
que nunca tuvimos antes, mas movilidad, mas informacion, mas oportunidades de
realizarnos, ¢como puede esa gente ser idéntica entre si? El estilo de vida métete-a-
fondo me hace sentir deseos de vomitar.

—Pero el concepto ha sido vendido con una tal persistencia, que la mayoria de la
gente teme no estar de acuerdo en que es la mejor forma de mantenerse en un mundo
caotico. Es como quien dice: «Si todo el mundo afirma que es asi... ;como voy a
discutirlo?»

—Yo soy yo.

—Tat tvam asi.

Durante las seis semanas que durd el proceso, aproximadamente un trece por
ciento de las casas que disponian de terminales de ordenador domeéstico hicieron una
utilizacion de sus maquinas por encima de la media, muy superior a la fluctuacion
normal de mas menos un diez por ciento. En su conjunto, esto representé menos de
un uno por ciento con respecto a las cifras del afio anterior, y pudo ser atribuido al
inicio del afio académico.

SOMBRAS PREMONITORAS

—Hey, esas disparidades... se han visto dobladas mas bien rapidamente, ;no
crees?

—¢;Qué quieres decir con que no puedes entrar en contacto con €l? Es una
prioridad cinco estrellas... su vifono no puede estar fuera de servicio. Inténtalo de
nuevo.

—Cristo, mira esto, ¢quieres? ¢Acaso esos tipos locos no son capaces de
mantener la misma idea durante dos dias seguidos?

—Es curioso recibir esto en un fin de semana, pero... Oh, no voy a quejarme de
la posibilidad de elegir nuestro nuevo alojamiento en una lista tan larga. ¢No crees
que representa un cambio después de todo ese tiempo en el que ni siquiera se nos
preguntaba ni se nos daba ninguna opcién?

—iPero... pero sefior Sullivan! jUsted lo autorizé! jO al menos llevaba incluido
su codigo!
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VUELTA AL HOGAR

—Tengo una sensacion tan extrafia —dijo Kate mientras el taxi daba la vuelta a la
esquina de su calle. Sus ojos saltaban de un detalle familiar a otro.

—No me sorprende. He vuelto a algunos lugares, por supuesto, pero nunca para
reasumir el mismo papel que cuando estuve alli antes... como tampoco lo voy a hacer
esta vez, naturalmente. ; Alguna objecion?

—Reservas, quiza. —Con un gesto distraido—. Tras haber sido tanta gente
distinta en tan poco tiempo que ni siquiera puedo recordar todos mis nombres:
Carmen, Violet, Chrissie...

—Me gustaste particularmente cuando eras Lilith. Ella le hizo una mueca.

—iNo estoy bromeando! Sabiendo que aqui voy a ser reconocida de inmediato,
aunque nos hayamos asegurado de que los cuervos alzaran el vuelo definitivamente...
Creo que aun no estoy completamente preparada para ello.

—Yo tampoco. Me hubiera gustado viajar un poco mas y hacer mas cosas. Pero la
gente que supervisa los ordfeds no son estipidos. Estoy casi seguro de que empiezan
a tener una ligera sospecha de lo que va a caerles encima. Antes de que reaccionen,
tenemos que capitalizar nuestros ultimos recursos. Sigues siendo aun una celebridad
en Kansas City, y a juzgar por su expresion y sus palabras Ina esta ansiosa por poner
un buen cddigo ITE de peso entre nosotros y el desastre.

—Estoy segura de que tienes razon. Tu légica carece de grietas. Pero sin
embargo...

—No tienes que vivir segun la légica. Eres sabia. Y eso puede trascender la
l6gica. Sin importar lo 16gica que pueda parecer tu eleccion en retrospectiva.

—Iba a decir: incluso asi, resulta extrafio entrar y no tener a Bagheera
restregandose contra mis piernas.

El apartamento habia sido registrado por expertos. Dejando eso aparte, no habia
ningun cambio, aunque todo estaba lleno de polvo. Kate tom¢6 la brocha que habia
estado usando cuando llamo «Fessier» e hizo una mueca a sus duras y apelmazadas
cerdas.

—:Falta algo? —pregunt6 él, y ella hizo una rapida revision.

—No mucho. Algunas cartas, mi agenda de codigos y direcciones... Cosas sin las
cuales puedo vivir. La mayoria estan aun en mi cabeza. Pero —frunci6 la nariz— la
energia ha estado cortada durante algun tiempo, ¢no?, antes de que tu la hicieras
conectar de nuevo.

—Exacto, desde el dia siguiente al de tu «secuestro».

—FEn ese caso, en el momento en que abra la nevera el apartamento va a volverse
inhabitable. Recuerdo claramente que dentro habia dos docenas extras de huevos.
Adelante, tenemos un monton de latas de basura que llenar. Esta noche vamos a tener
una fiesta aqui.
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—¢Una fiesta?

—Naturalmente. ;No has oido hablar nunca de Tomas el Incrédulo? Ademas, los
estudiantes son muy charlatanes. .o que has hecho va a estar en todas las mallas de la
red mafiana a esta misma hora. También quiero que se propague por el circuito de
boca-a-boca.

—Pero sabes condenadamente bien que he escrito en un programa que convocaré
una rueda de prensa...

—AIl mediodia del dia siguiente al que estalle el globo —interrumpi6 ella—.
Nick, Sandy, maldita sea, carifio, la avalancha que planeas empezar puede barrernos
al limbo mucho antes que eso. Si pretendes hacerles tanto dafio como el que planeas,
no podemos hacer planes seguros con tanta anticipacion.

Pensé en aquello durante un largo momento. Cuando respondid, su voz temblaba
un poco.

—Entiendo. Simplemente no me habia enfrentando a la idea. Esta bien, déjame a
mi la limpieza. Ve a ese vifono y contacta a todo el mundo que puedas. Y puedes
pedir también ayuda a Ina, decirle que traiga a algunos amigos de la ITE.

—Ya habia pensado en eso —dijo ella con dignidad, y tecle6 el codigo de su
madre.

ACERCA DE LA REPRODUCCION DE LAS SERPIENTES

Antes de salir a casa de unos amigos a cenar, la doctora Zoé Sideropoulos se
detuvo delante de la terminal de su ordenador doméstico el tiempo suficiente para
activar una conexion con la red continental y marcar un cédigo de tres digitos en el
teclado. Luego sali6 de casa y subi6 al coche, y se fue.

Al volver por la tarde de un seminario, el profesor Joachim Yent recordé el dia
que eray tecleo tres digitos en la terminal de su ordenador.

La decana Prudence McCourtenay estaba en cama con un resfriado; era una
martir de los resfriados cada invierno. Pero tenia cinco vifonos en su casa de siete
habitaciones, y uno de ellos estaba en su mesita de noche.

El doctor Chase R. Dellinger se tom¢ cinco minutos de descanso del inesperado
trabajo que acababa de llegarle al laboratorio —algo sospechoso en un lote de
micelios de champifiones de importacion, quiza contaminado por alguna cepa
mutante—, y en su camino de vuelta hizo una pausa ante una extension de ordenador
y tecle¢ tres digitos a la red.

Nerice Compton tecle6 mal una llamada vifonica y maldijo convincentemente;
aquella noche ella y Rush tenian a unos amigos en casa con los que estaban tomando
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unas copads.

El juez Virgil Horovitz habia sufrido un ataque al corazon. A su edad, aquello no
era totalmente inesperado. Ademas, ya le habia ocurrido dos veces antes. Al regresar
del hospital, su ama de llaves recordé activar la terminal del ordenador y teclear tres
digitos.

En una fiesta con unos amigos, Helga y Nigel Townes demostraron algunos
trucos divertidos que uno podia practicar con una extension de ordenador. Uno de
ellos fall6 tras pulsar tres digitos. Los demas funcionaron perfectamente.

En cualquier caso, habia disponible y listo para entrar en funcionamiento todo un
programa de emergencia, que podria haber hecho automaticamente el trabajo. Sin
embargo, a lo largo de la historia del Oyente Silencioso, se habia demostrado que
algunos datos clave era mejor almacenarlos fuera de la red.

Hacia las 23:00, hora del este, la serpiente necesit6 tan sélo ser fertilizada para
empezar a poner sus huevos sin precedentes.

FIESTA COLECTIVA

—iQue me condene! jPaul! Bueno, es estupendo verle aqui. Entre.

Parpadeando timidamente, Freeman entro. El apartamento de Kate estaba repleto
de gente, la mayor parte joven y llevando ropas llamativas, pero con una mezcla mas
discretamente vestida procedente de la ITE y la facultad de la universidad de Kansas
City. Se habia instalado una unidad portatil coley, y un trio de bailarines estaba
siguiendo prudentemente los compases de un sencillo blues tradicional antes de
lanzarse a una secuencia colectiva de variaciones; por el momento se limitaban a
probar el equilibrio tono-color de la unidad.

—¢COmo supo que estabamos aqui? ;Y qué esta haciendo usted en Kansas City,
por cierto? Tenia entendido que estaba en Precipicio.

—En un sentido metaférico. —Freeman exhibié una sonrisa que le hizo aparecer
extraflamente juvenil, como si se hubiera desprendido de veinte afios de llevar su
formal bata de trabajo—. Pero aquél es un lugar terriblemente grande cuando
aprendes a reconocerlo... No, de hecho hace semanas que imaginé que iban a volver
aqui mas pronto o mas tarde. Me pregunté a mi mismo cual era el lugar menos
probable donde poder encontrarles y... esto... acerté a la primera.

—FEs alarmante pensar que alguien ha encontrado tan predecible ese camino que
desde un principio procuré que se desarrollara tan al azar. Oh, aqui viene Kate.

Freeman se envar6 como esperando un golpe, pero ella lo salud6 cordialmente, le
preguntd qué queria beber, y se marcho de nuevo para traerle una cerveza.
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—¢No es esa su madre? —murmuré Freeman, tras echar una ojeada a la zona
visible del apartamento—. ; Aquella de alli, vestida de rojo y verde?

—Si. La conoce, ¢verdad? Y al hombre que esta hablando con ella.

—Rico Posta, ¢no es ése su nombre?

—Correcto.

—Hummm... ;Qué es lo que esta pasando exactamente?

—Hemos tenido como una especie de pequefia sacudida sismica durante un
tiempo, porque por supuesto, cuando se supo que Kate estaba de vuelta y que
efectivamente habia sido secuestrada por un agente del gobierno como afirmaban los
estudiantes, su primera reaccion fue tribalizar el campus. Pusimos esa idea en el
congelador, no sin muchas discusiones, apuntando que teniamos algo mucho mejor. Y
eso es lo que estamos discutiendo en este momento. Venga y unase a nosotros.

—¢Y qué es lo que...?

—Bueno, empezaremos por borrar Tarnover del mapa.

Freeman se detuvo en seco en mitad de un paso, y una hermosa muchacha choco
contra €l y derramé la mitad de su bebida, y hubo un monton de disculpas. Luego:

—:Que?

—Es un obvio primer paso. Tras la publicacion en los media de los presupuestos
de Tarnover y Crediton Hill, no quedara mas remedio que efectuar una investigacion
a fondo del Congreso. Los otros centros se hallan también en lista, con Weychopee el
ultimo debido a que es el mas duro de penetrar. Y junto con las revelaciones
financieras, por supuesto, habrd imagenes de Miranda y de sus sucesores, y los
indices de muertes entre los nifios experimentales, y cosas asi.

—iHey, ese hombre se parece a Paul Freeman! —exclamé Ina, levantandose.
Sono alarmada.

—Por supuesto que lo es. Un poco desorientado quiza, porque acabo de explicarle
lo que vamos a hacer.

Kate lleg6 con la cerveza prometida, se la entregd, y se sentd en el brazo del
sillon donde estaba Ina. Rico Posta se quedd de pie a su lado.

—Desorientado —repitio Freeman tras una pausa—. Si, lo estoy. ¢Cual es la
finalidad de atacar primero a Tarnover?

—Desencadenar una avalancha emocional. Imagino que usted, recién venido de
un entorno dedicado al racionalismo, dudara de que sea una buena politica. Pero es
exactamente lo que necesitamos, y los archivos de Tarnover son el medio mas rapido
y efectivo. Hay muchas cosas que ponen furiosa a la gente, pero la corrupcién
politica y la idea de maltratar deliberadamente a nifios se hallan entre las mas
poderosas. La una golpea el consciente, la otra el inconsciente.

—Oh, ambas golpean el inconsciente —dijo Ina—. Rico tiene la misma pesadilla
recurrente que yo, acerca de descubrir que alguien ha manipulado mi crédito y
borrado todo aquello por lo que he trabajado durante toda mi vida. Y yo no soy capaz
de descubrir quién ha sido el responsable. —Se volvi6 para enfrentarse directamente
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a su hija—. Es mas... Kate, nunca antes me habia atrevido a decirtelo, pero cuando
me quedé embarazada de ti me senti tan aterrada ante la idea de que tu pudieras...
esto... no ser normal...

—Te sobrecargaste unos afios mas tarde, y después de eso te preocupaste
obsesivamente por mi, y cuando creci seguiste preocupada porque yo SOy una
inconformista. Y no demasiado atractiva. ;Y qué? Soy lista y me las arreglo. Haria
honor a cualquier madre. Pregtintaselo a Nick —afiadié con una maliciosa sonrisa.

Freeman mir6 a su alrededor.

—:Nick? Entonces, se ha recuperado usted de sus prejuicios contra el nombre,
¢eh?... Oid Nick, San Nicolas y todo lo demas.

—Ademas de ser el santo patron de los ladrones, a San Nicolas se le atribuye el
mérito de resucitar a tres nifios asesinados. Es un compromiso humano justo.

—Ha cambiado usted —dijo Freeman seriamente—. De muchas formas. Y... y el
resultado es mas bien impresionante.

—Le debo mucho de ello a usted. Si no hubiera sido desviado del rumbo que
segui durante toda mi vida... ;Sabe?, eso es lo que no funciona en nosotros a nivel
publico. Nos preocupamos tan sélo por seguir el mismo viejo camino, cuando
deberiamos estar buscando a nuestro alrededor algin otro que fuera mejor que el
antiguo. Nuestra sociedad esta despefiandose en caida libre hacia Dios sabe donde, y
como resultado de ello hemos adquirido una osteocalcosis colectiva de la
personalidad.

—La mejor forma de ir mas aprisa es frenar un poco —dijo Kate con conviccién.
Freeman fruncio el cefio.

—Si, quiza. ;Pero como elegir esa direccion mejor?

—Nosotros no tenemos que hacerlo. Esta programada. Rico Costa intervino con
tono tenso:

—Yo no crela en ello, no al principio. Pero ahora tengo que admitirlo. He visto
las pruebas. —Dio un nervioso sorbo a su bebida—. Infiernos, mireme a mi, todo un
vicepresidente ejecutivo a cargo de la planificacion a largo plazo de una compafiia, |y
ni siquiera sabia que los programas de extrapolacion social de la ITE desembocaban
automaticamente en una serie de estudios federales en Crediton Hill! ;No es eso una
locura? Todo el sistema fue organizado por mi segundo antecesor, que desaparecio
discretamente y olvidé comunicarselo al tipo que ocup6 su lugar. Nick lo descubrio
no sin dificultades, y me llevé a una visita comentada de toda una seccién de la red
que yo ni siquiera sabia que existiese.

Sefialando con una mano temblorosa, termin6 con furia:

—iA través de ese maldito vifono que hay ahi! Me senti enfermo, simplemente
enfermo. Si un VIP de la ITE no se entera de lo que esta ocurriendo debajo de su
nariz, ;qué posibilidades tiene la gente ordinaria?

—Me hubiera gustado estar aqui en aquel momento —dijo Freeman tras una
pausa—. ¢Qué sefialan esos estudios de Crediton Hill?
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—Oh... —Posta inspir6 profundamente—. Mas o menos esto: el coste que hemos
pagado por estar al frente, econdmicamente, en términos de prestigio, y asi, ha
consistido en apelar al equivalente del «segundo aliento» de los atletas, que quema el
tejido muscular. Eso es algo que no puede mantenerse indefinidamente. Y lo que
hemos estado quemando ha sido gente que hubiera podido ser util, miembros con
talento de la sociedad si la presion hubiera sido menos intensa. Tal como fueron las
cosas, se vieron abocados al crimen o al suicidio, o se volvieron locos.

—Recuerdo haber pensado que yo hubiera podido terminar muy facilmente en el
trafico de la droga —dijo Freeman lentamente—. Pero no puedo ver el mundo de la
misma forma que lo ven ustedes. Al menos le debo a la gente que me recluté para
Weychopee el hecho de que evitd que terminara en la carcel o en una tumba
prematura.

—¢Esta bien encaminada nuestra sociedad cuando uno de sus miembros mas
dotados no puede hallar una mejor carrera que el crimen a menos que se gasten en €l
literalmente millones de dolares al afio procedentes del dinero publico?

Nick aguardo una respuesta a esa pregunta. No lleg6 ninguna.

A su alrededor la fiesta estaba en su apogeo. Los bailarines coley le habian
tomado las medidas a la unidad. Su numero se habia triplicado sin causar mas que
algun chillido ocasional, y su esquema de acordes habia evolucionado a un coro
completo AABA de treinta y dos barras, aun en clave del blues original, aunque una
de las chicas mas atrevidas estaba intentando modularlo a modo menor.
Desgraciadamente, algin otro estaba intentando imponer los tres tiempos. El efecto
era... interesante.

Observando el baile, Freeman dijo, ligubre:

—Oh, ¢qué diferencia hay en que yo esté de acuerdo o no? Le proporcioné sus
codigos del grupo 1. Sabia condenadamente bien que era como ofrecerle una bomba
H, pero lo hice de todos modos. Sdlo desearia poder creer en lo que esta usted
haciendo. Suena como un economista... peor, como un nihilista, planeando derribar
los pilares del templo en torno a nuestras orejas.

—EIl nombre de lo que estamos haciendo no fue acufiado por ningtn tipo de
radical.

—¢:Tiene un nombre?

—Por supuesto que lo tiene —dijo Kate firmemente—. Revaluacién angustiosa.
Nick asintio.

—Durante todo mi tiempo en Tarnover se me martilled constantemente que debia
buscar la sabiduria. Llegas al principio de esa sabiduria cuando admites que te has
equivocado.

Los bailarines coley se disolvieron entre discordancias y risas. Mientras se
dispersaban en busca de bebidas frescas, se felicitaron los unos a los otros por todo el
tiempo que habian conseguido mantenerse bailando. Un impaciente joven
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exhibicionista no tardd en subir, y extrajo de los invisibles rayos un nimero especial.
Tras las complejidades del baile con nueve participantes, dio la sensacion de algo
pobre y hueco, pese a su brillantez técnica.

—Suidac —dijo Freeman finalmente, con el rostro brillando por el sudor—.
Imagino que ahora no nos queda mas que aguantar fuerte y esperar al tsunami.

LA CARRERA ENTRE LAS ARMAS Y LAS ARMADURAS

En el arbol de la evolucién, las flores de la ultima estacion mueren, y a menudo
las mas hermosas son estériles.

Mientras los triceratops mudaban sus triples cuernos, mientras los diplodocus
agitaban sus graciosas colas, algo sin nombre estaba robandoles su manana.

UN DATO ALARMANTE QUE PUEDE ENCONTRAR USTED EN SU
GRABADORA DEL CORREO NOCTURNO

Origen: Laboratorio Bioexperimental de Tarnover.

Referencia: K3/E2/100715 P

Asunto: Modificacion genética in-vitro (proyecto #38)

Naturaleza: Cruce controlado en la unién de los gametos.

Cirujanos: Dr. Jason B. Saville, Dra. Maud Crowther

Biologo encargado: Dr. Phoebe R. Whymper

Madre: Voluntaria anénima GOL (800 $ semanales durante un afio)

Padre: Miembro del personal voluntario WV G (1.000 $ prima fija)

Embrion: Hembra

Gestacion: — 11 dias

Plazo de supervivencia: Aprox. 67 horas

Descripcion: Malformaciones tipicas clase GO y G9, es decir ojo ciclopeo,
paladar hendido, fontanela abierta, sistema digestivo incompleto, fusién anal-vaginal,
deformaciones pélvicas, y ausencia de todos los dedos de los pies. Referencia,
proyecto #6

Conclusién: Exito solamente parcial del programa de cruce inducido empleando
solucion base #17K

Recomendacion: Repetir intento empleando misma base sobre sustrato cristalino
(disponible) o utilizar version gel (disponible)

Eliminacion de restos: Autorizada (inicializada JBS)

www.lectulandia.com - Pagina 195



UN DATO ALARMANTE QUE PUEDE ENCONTRAR USTED EN EL ESTADO
DE CUENTAS DE SU CREDITO

La inspeccién de los registros computerizados ha revelado que mas de la mitad
del crédito que se halla a su nombre deriva de operaciones ilegales, cuyo detalle ha
sido transmitido inmediatamente al Fiscal General de los Estados Unidos. En
prevision de las futuras acciones legales que puedan iniciarse contra usted, su crédito
disponible ha quedado reducido de forma automatica a la Norma de Supervivencia
Federal, es decir, a 28'50$ diarios.

Puesto que la Comision de Indigencia ha considerado que esta cantidad es
insuficiente para proporcionar a una familia una dieta alimenticia adecuada, esta
cantidad sera aumentada a 67'50 $ diarios tan pronto como recibamos la autorizacién
presidencial.

Este es un dato cibernético al servicio del publico.

UN DATO ALARMANTE QUE PUEDE ENCONTRAR USTED SOBRE SU
ESCRITORIO EL LUNES POR LA MANANA

A todos los empleados de Marmaduke Smith Metal Products Inc.

La decision tomada por la comisién de construir y enviar para su compafia una
factoria orbital fabricada por Industrias Tierra a Espacio (contrato no cancelable) fue
alcanzada como resultado de una advertencia del jefe contable Sr. J. J. Himmel-weiss
de que la compafiia se enfrenta a una bancarrota segura.

En la misma reunién del Consejo que confirmo la firma del contrato con la ITE,
todos sus miembros votaron la concesion de un 100% de incremento en el numero de
sus acciones a fin de poder venderlas a los temporalmente hinchados precios del
mercado antes de que la compaiiia anuncie su liquidacion voluntaria, anuncio que
esta previsto para finales del mes préximo.

Este es un anuncio cibernético no autorizado.

UN DATO ALARMANTE QUE PUEDE ENCONTRAR USTED EN UNA
CAJA DE COSMETICOS

Este producto contiene un alérgeno conocido y un cancerigeno conocido. Los
fabricantes han gastado hasta ahora mas de 650.000 $ en indemnizaciones pactadas
en conciliaciones amistosas para evitar demandas judiciales de antiguos usuarios.
Este es un dato cibernético extraido de los archivos del fabricante sin su
conocimiento ni autorizacion.
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UN DATO ALARMANTE QUE PUEDE ENCONTRAR USTED EN UN
PAQUETE DE ESTOFADO DE TERNERA DE LA MARCA «<HONESTIDAD» ®

Pese a la publicidad que lo califica como un producto nacional, este estofado
contiene entre un 15 y un 35% de carne importada procedente de zonas donde el
tifus, la brucelosis y la triquinosomiasis son endémicos. La autorizaciéon para
etiquetar el producto como nacional fue obtenida tras gastar aproximadamente
215.000 $ en sobornos a los inspectores de aduanas y salud publica. Este es un dato
cibernético derivado de archivos no destinados a su publicacién.

UN DATO ALARMANTE QUE PUEDE ENCONTRAR USTED EN UNA NOTA
DE CARGO AUTOMATICO MENSUAL

Aviso a los clientes de Anti-Trauma Inc.

Una verificacion de status de los primeros cien jovenes tratados de acuerdo con
los métodos de esta compaiiia, todos los cuales se hallan ahora al menos a tres afios
de distancia de la terminacion de sus periodos de terapia, revela que:

66 estan tomando medicamentos psicotropicos prescritos por un doctor;

62 se hallan clasificados por debajo de sus aptitudes en educacion;

59 han informado recientemente de pesadillas y alucinaciones;

43 han sido arrestados al menos una vez;

37 han huido de sus casas al menos una vez;

19 se hallan en la carcel o sujetos a la tutela de un tribunal;

15 han sido considerados culpables de crimenes violentos;

15 han sido considerados culpables de robo;

13 han sido considerados culpables de incendios premeditados;

8 han sido recluidos en hospitales psiquiatricos al menos una vez;

6 estan muertos;

5 han herido a padres, familiares cercanos o guardianes;

2 han matado a hermanos;

1 esta a la espera de juicio por intento de abusos deshonestos con una nifia de tres
afos.

La suma total es superior a 100 debido a que la mayoria de ellos se hallan
calificados en mas de una categoria. Este es un anuncio cibernético en interés del
publico.

UN DATO ALARMANTE QUE PUEDE ENCONTRAR USTED EN UNA
RECLAMACION DE IMPUESTOS

Para informacion de la persona a quien se requiere el pago de este impuesto.

El analisis del presupuesto federal del ultimo afio muestra que:
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***e] 17% de sus impuestos se esfumo en proyectos indtiles;

***e] 13% de sus impuestos se esfumo en propaganda,

sobornos y

corrupciones varias;

***e] 11% de sus impuestos se esfumo en contratos federales

con compafiias

que estan

(a) sirviendo de fachada a actividades criminales y/o

(b) son propiedad parcial o completa de personas sujetas a investigacion por
delitos federales y/o

(c) son peligrosas para la salud y el medio ambiente.

Pueden obtenerse mayores detalles al respecto tecleando el nimero de codigo
reseflado en la parte superior izquierda de este impreso en cualquier vifono. La
exposicion total dura aproximadamente unos 57 minutos.

Este es un dato cibernético hecho publico sin autorizacion del Departamento del
Tesoro.

UN DATO ALARMANTE QUE PUEDE OfR USTED POR EL VIFONO

—iNo, sefior Sullivan, no podemos detenerlo! jNunca nos habiamos encontrado
con una serpiente con una cabeza tan dura o una cola tan larga! Esta reproduciéndose
constantemente, ;comprende? Ya ha superado los mil millones de bits, y sigue
creciendo. Es el inverso exacto de un datéfago... absorbe todo lo que encuentra en
vez de eliminarlo... jSi, sefior! {Soy completamente consciente de que una serpiente
de este tipo es tedricamente imposible! Pero el hecho esta aqui, es real, y a estas
alturas ha adquirido unas proporciones tales que es imposible matarla. jNo a menos
que destruyamos toda la red!

EL RESULTADO DE LA CARRERA DE CEREBROS (COMPUTADA)

Los primeros seran los ultimos y los ultimos seran los primeros.

TODO EL CONTINENTE AL BORDE DE UN PRECIPICIO

La conferencia de prensa convocada automaticamente por el programa de Nick
tenia que celebrarse en el mayor auditorio del campus de la universidad de Kansas
City. Los estudiantes se sintieron encantados organizandola. Discretamente, las
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autoridades universitarias declinaron una peticion del gobernador del estado de
intervenir. Entre las personas citadas como habiendo trabajado en Miranda y otros
como ella habia dos importantes miembros de la facultad, y habian decidido —
juiciosamente— pasar el dia tras puertas cerradas y cerrojos de acero. Los estudiantes
se mostraban muy irritados acerca de esos bebés deformes.

Es mas, por primera vez en mas de una generacion, la masa de la opinion publica
estaba de acuerdo con los estudiantes. Esto animaba un poco. Si bien no cicatrizaba la
herida, al menos la transferia a un lugar mas sano.

El gran salon estaba lleno... atestado. Si la moderna tecnologia no hubiera
reducido las camaras trivi y los equipos de registro de sonido a un tamafio que los
ingenieros de hacia cincuenta afios hubieran juzgado imposible, los desconcertados
pero dedicados periodistas que llegaron para cubrir una historia que estaban seguros
iba a ser sensacional, fuera lo que fuese, hubieran sido incapaces de grabar nada.
Incluso asi, se vieron obligados a utilizar gruas, flotadores eléctricos y micros y lentes
de gran alcance porque no consiguieron acercarse a la tribuna, y se habian producido
ya entre ellos un sinnimero de conflictos de prioridad respecto a las lineas de vision
que habian retrasado el inicio de la conferencia hasta mucho después de la hora fijada
del mediodia.

Finalmente, sin embargo, Kate consigui6é aparecer en la tribuna, para ser recibida
por una cerrada ovacion que amenazo con no terminar nunca. Necesitd un buen rato
para acallar el ruido. Cuando finalmente lo consiguid, el colocador-de-gatos-entre-
las-palomas hizo su aparicion, y la audiencia dejo escapar un expectante susurro.

—Me llamo Nicholas Haflinger —dijo con una voz clara y fuerte, capaz de llenar
el auditorio sin ayuda de micr6fonos—. Se estaran preguntando ustedes por qué les
he convocado aqui. La razén es simple. Para responder a todas sus preguntas. Han
oido bien... a todas. Este es el mayor acontecimiento de nuestro tiempo. A partir de
hoy, todo lo que deseen ustedes saber, a condicion de que se halle en la red de datos,
podran saberlo. En otras palabras, ya no hay mas secretos.

Esa declaracion era tan sorprendente que el publico se quedd durante unos
instantes sentado sin moverse, estupefacto. Pasaron varios segundos antes de que una
periodista de las primeras filas, una de las afortunadas que habia llegado temprano,
dijera timidamente:

—Rose Jordan, de la W3BC. ;Qué hay acerca de esa historia que estaba en las
ondas, la que nos ha atraido hasta aqui? ;Piensa realmente la ITE, como usted ha
dicho, llevar ante los tribunales a la Oficina de Proceso de Datos por secuestrar a uno
de sus empleados, y también a su amiga?

—Esa era yo, y la historia es absolutamente cierta —dijo Kate—. Pero no tiene
usted por qué venir aqui para conseguir los detalles. Consulte cualquier vifono.

—Ayer hubiera tenido que venir usted aqui —amplio Nick—. Si hay una cosa en
la que la OPD ha conseguido una gran maestria, esa es en impedir que el publico
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hurgara en las desagradables verdades que hay entre bastidores en el gobierno.
¢ Correcto?

Un murmullo de asentimiento: de los estudiantes al principio, pero luego de
varios periodistas también, cuyo aspecto era tan hosco que hacia pensar que
presumiblemente se habian encontrado mas de una vez con ese tipo de problema.

—Bien, eso ya se ha terminado. A partir de ahora: pregunten y sabran.

—iHey! —En tono incrédulo, de un hombre al lado de Rose Jordan—. Han
empezado a aparecer todo tipo de cosas raras en las ondas desde ayer, como el que
han estado pagando a mujeres para que den a luz nifios que seguro que seran
deformes. ;Quiere decir que se supone que todo eso es cierto?

—¢Qué es lo que le hace dudarlo?

—Bueno... esto... —EIl hombre se humedeci6 los labios—. Llamé a mi oficina
hace media hora, y mi jefe dijo que todo eso habia sido invalidado por orden superior.
Por el propio Aylwin Sullivan en persona. Algo acerca de un saboteador.

—Ese debo ser yo. —Alzando una ceja—. ;Se ha dicho algo referente a que el
sabotaje habia sido anulado?

—No que yo sepa.

—Bien. Al menos no han hecho esa ridicula promesa. Porque no puede ser
anulado. Imagino que todos ustedes han oido hablar de las serpientes informaticas...
Bien. Lo que solté ayer en la red fue el padre y la madre... volveré sobre ello dentro
de un momento... el padre y la madre de todas las serpientes informaticas.

«Consiste en una orden amplia e irrevocable de emitir a cualquier estacion
impresora todos y cada uno de los datos almacenados en la red cuya publicacion
pueda conducir a una mejora del bienestar, ya sea fisico, psicolégico o social, de la
poblacion de Norteamérica.

«Especificamente, sea 0 no requerida por alguien para hacerlo, imprimir toda la
informacién relativa a las infracciones importantes de las reglamentaciones en vigor
en Canada, México y/o Estados Unidos, relativas, por orden de prioridad, a la salud
publica, la protecciéon del medio ambiente, el soborno y la corrupcion, el fraude
comercial y en el pago de los impuestos nacionales, y difundirla a todos los media.
Para sus propositos, «importantes» es definido sefialando un umbral: ninguna
infraccion sera hecha ptblica a menos que una persona como minimo haya obtenido
de ella un beneficio ilegal de diez mil délares como minimo.

Se habia ido envarando mientras hablaba. Ahora estaba tenso como un arco, y su
voz retumbaba en resonantes ecos como el tafiir de una campana ftinebre.

—Se trata realmente del padre y la madre de todas las serpientes informaticas. Es
de un tipo conocido como partenogenético. Si estan ustedes familiarizados con la
jerga contemporanea del proceso de datos, habran observado ustedes como cada vez
se hace mas uso de una terminologia derivada del estudio de los animales vivientes.
Y con razén. No es por nada que una serpiente informatica es llamada una serpiente.
Puede conseguirse que se reproduzca. La mayoria pueden hacerlo tan sélo si son
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fertilizadas; es decir, si son interferidas desde el exterior. Por ejemplo la serpiente que
impide que los ordfeds monitoricen las llamadas al Oyente Silencioso, y la otra
similar pero mas grande que fue soltada en Weychopee... en el Caldero Eléctrico...
para bloquear inmediatamente toda la red en caso de ocupacion enemiga: todas ellas
han sido disefiadas para yacer durmiendo hasta que alguien intente manipular en su
zona de influencia. Asi es como funcionan todas las serpientes del tipo datéfago.

»Mi serpiente mas nueva, mi obra maestra, se reproduce por si misma. Como
cabeza tiene un indice nacional de nivel maximo, un codigo prioritario que tomé
prestado de la ITE. Fue concedido a la compafiia debido a que, como otras
hipercompafiias, ha sido tratada durante afios como si estuviera por encima de la ley.
Imaginen lo embarazoso que seria que se hicieran publicos todos los sobornos, todas
las operaciones sucias, todas las evasiones de impuestos, que no aparecen en la
memoria anual de la ITE a los accionistas...

«Inmediatamente detras de eso, mi serpiente lleva un codigo del grupo I, que hace
lo mismo para los individuos. El propietario de un codigo del grupo I nunca se vera
ante los tribunales. Nunca. No importa si viola a la hija del alcalde en mitad de la
Calle Mayor al mediodia. ;No me creen? Vayan a teclear en cualquier vifono. Pidan
que les imprima en lenguaje sencillo la etiqueta de status que lleva consigo un codigo
del grupo I. Desde hace aproximadamente una hora y media se lo imprimira a
cualquiera que se lo pida... y es algo realmente revelador.

Dos o tres personas se levantaron en diversos lugares de la sala como deseosas de
ir a comprobar la afirmacion de Nick. Este hizo una pausa hasta que el ligero tumulto
ocasionado por su marcha se hubo calmado.

—Detras de eso, esta la llave que abre los bancos de datos reservados de todos los
establecimientos secretos de investigacion psicologica, incluidos Tarnover y Crediton
Hill. Detras esta la que abre los archivos del Tesoro referentes a los procesos por
evasion de impuestos que han sido sobreseidos por orden presidencial. Detras esta la
que abre los archivos similares pertenecientes a la Fiscalia General. Detras la que
abre los archivos de la Administracion para Alimentos y Medicamentos. Y asi. En
estos momentos no sé con exactitud qué es lo que hay en la serpiente. Cada vez se
van afiadiendo mas bits a medida que se va abriendo camino hasta lugares que ni
siquiera habia sofiado que existieran. Lo tltimo que descubri antes de venir aqui fue
una llave para abrir el archivo del soborno sexual de la CIA. Hay alli una serie de
material mas bien explosivo, y predigo que va a convertirse en un espectaculo
popular en todos los hogares este invierno.

»Un par de puntos finales antes de que empiecen las preguntas. En primer lugar,
ies esto una imperdonable invasion de la intimidad? Una invasion de la intimidad lo
es, ciertamente; imperdonable... Bien, screen ustedes que la justicia debe solamente
ejercerse, o bien que debe verse como es ejercida? La intimidad que mi serpiente ha
sido disefiada para invadir es esa intimidad bajo cuyo manto la justicia no es hecha y
la injusticia no es vista. A ella no le importa si el tipo que se ha embolsado un dinero
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libre de impuestos lo ha utilizado para seducir nifias pequefias; le importa solamente
el que ha sido recompensado por cometer un acto ilegal y no ha sido castigado por
ello. No le importa si el individuo que compro a ese congresista era homo o bisexual;
le importa solamente que un servidor publico acepté un soborno. No le importa si el
juez que indujo a un jurado a dictar una sentencia erronea estaba preocupado por
mantener en secreto la identidad de su amante; le importa tan s6lo que una persona
fue encarcelada cuando hubiera debido ser dejada en libertad.

»Y... no, esa serpiente no puede ser matada. Es autorreproductiva al infinito
durante tanto tiempo como exista la red. Incluso si es desactivado un segmento de
ella, una contrapartida de esa porcion ausente permanecera almacenada en alguna
otra parte, y la serpiente se subdividira automaticamente y enviara una cabeza
duplicada a recoger los grupos dispersos y restaurarlos en su lugar correspondiente.
De todos modos, no va a expandirse hasta un tamafio desmesurado que colapse la red
para otros usos: posee un limite a su desarrollo.

Esboz6 una débil sonrisa.

—Como me digo a mi mismo, es un hermoso trabajo.

De pronto un hombre de no mas de treinta afios, pero muy gordo, que permanecia
sentado hacia el final de la sala, avanzé corriendo por el pasillo central.

—ijTraidor! —aullo—. jMaldito sucio traidor!

Con su mano derecha rebuscaba algo debajo de su chaqueta; parecié encontrarlo.
Lo sacé. Era una pistola. Intent6 apuntarla.

Pero un estudiante rapido sentado junto al pasillo extendié una pierna. E1 hombre
gordo cay6 de bruces con un alarido, y al momento siguiente un pie enfundado en
una bota se clavd sobre su mufieca derecha, y fue desarmado.

Desde la plataforma, Nick dijo:

—Oh. Este es el primero. No va a ser el ultimo.

Y LA VERDAD TE HARA TU MISMO

P: Este lugar, Tarnover, del que no deja usted de hablar. Nunca oi hablar de él.

R: Es un establecimiento del gobierno, uno de varios. Todo esta bajo la direccion
de los sucesores espirituales de la gente que difundié las armas nucleares en cantidad
abrumadora. O quiza deberia citar de la gente a la que no le importaba recibir unos
honorarios a cambio de condicionar a nifios pequefios a que no se masturbaran.

P: ;Queé?

R: ¢No cree que haya existido ese tipo de gente? Teclee pidiendo los datos
relativos a los ingresos del Departamento de Ciencias del Comportamiento del
campus Lawrence de la Universidad de Kansas entre 1969 y 1970. Le juro que es
cierto.
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P: Hablenos de Weychopee.

R: Oh, si. Trabajando para la ITE husmeé muy profundamente en sus bancos. Se
trata del Caldero Eléctrico, el centro continental de defensa. Por defensa entienden
tomar el control de todos los fragmentos de asteroides minerales que lleguen y
enviarlos a estrellarse contra el hemisferio oriental como una lluvia de piedras de un
millar de toneladas cada una. Atin no he comprobado cuanta de la gente que compro
a la ITE captores de asteroides sabia que existia ese dispositivo.

P: {Pero eso es una locura!

R: Por supuesto que lo es. La onda de choque del impacto puede barrer todas las
estructuras de este continente que tengan mas de quince metros de alto. Pero no les
importa. Desean desencadenar un Ragnardok con una lluvia de piedras. Disculpe. ¢Si?

P: Las acciones de la Anti-Trauma se han hundido. ;Es cosa suya?

R: En su mayor parte es cosa de ellos. Su indice de fracasos nunca ha descendido
por debajo de un sesenta y cinco por ciento, pero mantenian esto en un secreto tan
grande que el afio pasado doblaron su clientela. Espero que nunca vuelva a suceder
eso.

P: Ultimamente han ocurrido algunas cosas extrafias con las apuestas Delfi.

R: Me alegra que haya planteado el tema. Los datos de Crediton HUI se hallan
ahora en la red. Compruébenlos. Muchos de ustedes probablemente tengan boletos
perdedores con los cuales puedan plantear una reclamacion. La legislacion que
autoriza las apuestas Delfi obliga a los organizadores a reembolsar el dinero si puede
demostrarse que las apuestas han sido manipuladas, y no hay referencias de que los
organizadores estén exentos de culpa.

P: Pero tenia entendido que la principal finalidad de los Delfi era decirle al
gobierno para qué cambios estaba preparado el publico. ;Quiere insinuar que el
objetivo ha sido invertido?

R: Busque un vifono y pregunte por la incidencia de la intervencién federal anual
durante los ultimos cinco afios.

P: ;Como demonios fue usted capaz de disefiar una serpiente tan complicada?

R: Es un talento, como el de un musico o un poeta. Puedo teclear en una terminal
de ordenador durante literalmente horas sin emitir ni una sola nota falsa.

P: Santisimo Dios. Bien, ese flujo de datos que ha dejado libre puede estar muy
bien para gente como usted. Yo me siento terriblemente asustado.

R: Lamento que se asuste usted de ser libre.

P: ;Qué?

R: La verdad deberia hacerle libre.

P: Lo dice como si lo creyera realmente.

R: iPor supuesto que si! Si no lo creyera... ¢Alguien de aqui no ha sufrido
pesadillas porque sabe que existen datos a los que otros tienen acceso pero €l no?
¢Alguien que no haya sufrido ansiedad crénica, insomnio, trastornos digestivos,
stress generalizado? Hummm. Denle la vuelta a cualquier piedra humeda y
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encontraran victimas. En cuanto a la causa subyacente... ; Alguno de ustedes juega a
las vallas? ¢Si? Entonces sabran lo frustrante que es que tu oponente haya reclamado
un punto exactamente en medio de tu mejor triangulo potencial. Todos tus planes tan
cuidadosamente acariciados se desmoronan porque él ha sido mas listo que td. Bien,
eso es un juego. Cuando se trata de la vida real ya no es tan divertido, ¢no creen? Y
hasta ahora la red de datos ha sido conscientemente manipulada para impedir que
descubramos lo que mas necesitamos saber.

P: Expliquese, por favor.

R: Sabemos, lo sentimos en nuestras entrafias, que se estan tomando
constantemente decisiones que van a destruir nuestras ambiciones, nuestros suefios,
nuestras relaciones personales. Pero la gente que toma esas decisiones las mantiene
en secreto, porque si no lo hicieran asi perderian la palanca del poder que tienen
sobre sus subordinados. Es una maravilla que no estemos todos temblando
aterrorizados. Pero unos cuantos de nosotros si terminamos haciéndolo, ;no? Otros
consiguen mantenerse a flote negando, reprimiendo, la consciencia del riesgo de que
todo esto termine desmoronandose. Otros se dejan arrastrar a una total pasividad, que
es llamada «el nuevo conformismo», de modo que aunque sean desconectados de un
extremo del continente y reconectados en el otro seran capaces de seguir adelante sin
siquiera notar el cambio: lo cual es horrible. ;Acaso la finalidad de crear el mayor
sistema de transmision de la informacién de toda la historia es enfrentar a la
humanidad actual con una nueva razon para la paranoia?

P: Y usted cree que lo que ha hecho va a arreglarlo todo.

R: ;Sueno tan arrogante? jEspero que no! No, lo que he hecho significa en el
mejor de los casos que ahora hay una posibilidad de arreglarlo todo que antes no
existia. Una posibilidad es mejor que ninguna posibilidad en absoluto. Lo demas...
Bien, eso nos corresponde a todos nosotros, no solamente a mi.

ASEDIO PELIGROSO

Todo estaba tranquilo en el hogar de Kate: fuera, donde estudiantes voluntarios
patrullaban las calles en una extensién de tres manzanas en todas direcciones,
orgullosos de que aquél, entre todos los lugares, hubiera sido el elegido para
desencadenar la avalancha de la verdad; dentro también, donde Freeman estaba
trabajando en una extension de una consola de datos donada por la ITE bajo los
auspicios de Rico Posta, conectada via lineas vifonicas a las inmensas instalaciones
de ordenadores de la compaiiia.

El vifono estaba tranquilo también. Habia habido tantas llamadas, que habian
tenido que organizar un servicio de filtrado.

Trayendo café, Kate pregunto:

—¢Como va todo, Paul?
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—Preguntale a Nick. El puede mantener mas cosas a la vez en su cabeza que yo.

Trabajando con una calculadora normal de sobremesa y un bloc, Nick dijo:

—Bastante bien. Tenian ya en reserva un par de programas de racionamiento, y
uno de ellos es muy bueno. Muy flexible. El sistema de puesta al dia es
particularmente elegante.

—Mejor que esto, entonces —murmur6 Freeman—. Acabo de encontrar un
agujero por el cual podrias hacer pasar una factoria orbital. Pero he descubierto algo
que hara estremecer a mucha gente.

—:De qué se trata? —Nick alz0 la vista, alerta.

—Pruebas de que toda la pobreza en este continente es artificial, excepto la que es
consecuencia de enfermedad fisica, incapacidad mental o eleccién personal. Como
establecer su casa en un claro de los bosques septentrionales canadienses... o entrar
en un monasterio. Lo cual representa tan s6lo... digamos... un cero coma veinticinco
por ciento, como maximo.

Kate se lo qued6 mirando.

—Haces que suene como si estuviéramos mejor, y no peor, después de un
desastre de indole nacional. ;Y eso es absurdo!

—No completamente. —Nick siguié tecleando en su calculadora mientras
hablaba—. Me viene un caso a la memoria. Durante y después de la Segunda Guerra
Mundial, racionaron los alimentos en Gran Bretafia hasta un nivel que hoy
considerariamos de inanicion. Sesenta gramos de margarina a la semana, un huevo al
mes si tenias suerte, cosas asi. Pero por aquel entonces tenian mas buen sentido del
que tienen ahora. Contrataron dietéticos de primer orden para establecer sus
prioridades. Criaron la generacion mas alta, hermosa y saludable de toda su historia.
Cuando el raquitismo volvié a hacer su aparicion después de que terminara el
racionamiento, ocupo las cabeceras de todos los periddicos nacionales. Creemos que
abundancia y buena salud son dos cosas que van de la mano. No es asi. Abundancia y
enfermedades cardiacas si lo hacen.

Sono el teléfono. Kate se sobresaltd. Pero Nick habia llegado a un punto donde
podia hacer una pausa y estudiar lo que habia escrito. Tendiendo la mano de forma
ausente, giré la camara de modo que pudiera ser visto por el que llamaba.

Y exclamo:

—iTed Horovitz!

Los otros se tensaron, olvidando todo lo demas que estaban haciendo.

El sheriff de Precipicio dejo escapar un suspiro y se secd el rostro.

—Sefior, después de abrirme camino por tu servicio de filtrado temia llegar
demasiado tarde. Escucha atentamente. Se trata de una infraccion de las reglas del
Oyente Silencioso, pero creo que es justificada. ;Has oido hablar alguna vez de un
tipo llamado Hartz? Afirma ser el ex Director Adjunto de la OPD.

Freeman se inclin6 para entrar en el campo de la camara.

—No sabia lo de «ex» —dijo—. Pero el resto es cierto.
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—Entonces tenéis que salir a escape de donde estais. Vaciar la casa... y las calles
adyacentes también, si es posible. Dice que ha sido autorizada una accion especial
contra vosotros. Categoria V, la ha calificado. Freeman lanzé un silbido.

—Eso significa «ejecutar sean cuales sean las pérdidas»... |y generalmente
utilizan bombas para llevarla a cabo!

—Eso encaja. Hemos recibido también un aviso de que alguien intenta entrar una
bomba en Precipicio. Hemos enviado a Natty Bumppo y al resto de los perros a
patrullar el perimetro... Oh, ya os lo contaré cuando lleguéis aqui.

—¢Puedes hacer transportar a tres personas? —pregunt6 Nick con voz rasposa.

—Yo no —corté secamente Freeman—. Me quedaré cerca de la ITE. Necesito su
equipo. jNo discutais! —Sonrio; estaba mucho mas relajado ahora, capaz de hacerlo
sin que su rostro pareciera una calavera—. He hecho algunas cosas malas en mi vida.
Si termino este trabajo eso borrara todo lo antiguo.

Horovitz echo6 una ojeada a su reloj.

—De acuerdo. He arreglado las cosas para que estén ahi dentro de diez minutos.
Jake Treves tenia instrucciones de recogeros ahi mismo, pero he contactado con €l y
le he avisado de que hemos cambiado el punto de la cita. Decid donde y se lo
transmitiré.

DILIGENCIA NOCTURNA

—No tiene usted muy buen aspecto —dijo el conductor.

—iInfiernos, con el continente haciéndose pedazos a nuestro alrededor...! —FEl
pasajero en el asiento de atras del coche eléctrico que avanzaba a paso muy lento
traste6 con la cerradura del maletin apoyado sobre sus rodillas—. No hay nada que
funcione bien. Primero recibo la orden de hacer el trabajo, luego me dicen alto, puede
que mejor enviemos la Guardia Nacional, luego dicen mejor volvamos al plan uno
después de todo. jJesus, el dafio que puede haberse producido mientras ellos estaban
pensandoselo! De acuerdo, aqui ya estamos lo bastante cerca.

—iPero si aun estamos a cinco manzanas de distancia!

—exclamo el conductor, sorprendido.

—Tienen a todos sus estudiantes en guardia. Puede que estén armados.

—S], pero... Mire, he participado en este tipo de misiones antes. Si espera usted
alcanzarlos desde aqui...

—Tranquilo. Llevo conmigo algo que no se lo creera. —EI pasajero abrio su
maletin con un clic, y empez6 a ensamblar algo delgado y ahusado de un color negro
mate—. Deténgase. Necesito inmovilidad absoluta para disparar esto.

Obedeciendo, el conductor mir6 por su retrovisor. Sus 0jos se abrieron mucho.

—¢Esa cosita tan pequefia que tiene en las manos puede derribar una casa?

—Ya le dije que no iba a creerlo —respondio secamente el pasajero. Bajo del
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todo el cristal de su ventanilla y se asomo.

—¢Pero como..."?

—iNo es asunto suyo!

Luego, pensandolo mejor, con un suspiro:

—Oh, ¢y qué importa? Clasificado, alto secreto... estas palabras ya no significan
nada desde que ese tipo solt6 su serpiente. Mafiana todo el mundo podra conseguir
los planos de este chisme. Lo llaman un pajaro-kappa. ;No ha oido nunca el nombre?

El conductor fruncio el cefio.

—Creo que si. Hay otros dos coches por la zona, ;verdad?

—Hummm. Para lanzar otro a un metro por encima del techo del blanco.

—Pero... demonios, stoda una casa?

—Una tormenta de fuego instantanea. Mas ardiente que la superficie del sol. —FEI
pasajero dejo escapar una risita—. ¢Aun sigue queriendo estar mas cerca cuando
estalle?

El conductor neg6 enérgicamente con la cabeza.

—Yo tampoco. Bien, ahi va. Ahora media vuelta, directamente hacia el sur. Sin
apresurarse.

Mas tarde, hubo un brillante reflejo en las bajas nubes grises que colgaban sobre
la ciudad.

BIEN DOCUMENTADO

Obedientemente, el doctor Jake Treves presentd en cada puesto de control
fronterizo de cada estado una sucesion de documentos a los inspectores: sus propios
papeles de identidad, su certificado de status profesional, su permiso como bi6logo
investigador para transportar especies protegidas entre estados, y su manifiesto para
aquel viaje en particular.

Tras lo cual el dialogo se desarroll6 cada vez sobre esquemas predecibles.

—Lleva realmente un puma en este camion?

—Aja. Convenientemente sedado, por supuesto.

—iVaya! Nunca he visto un puma vivo. ;Puedo...?

—Por supuesto.

Invitados a descorrer una ventanilla de observacion en la puerta trasera, los
inspectores vieron un espécimen masculino algo viejo pero aun impresionante de
Felis concolor, medio drogado pero lo suficientemente despierto como para
mostrarles irritado los dientes.

También captaron un fuerte olor a felino. Procedente de una lata de aerosol. Muy
util para inducir a los grandes felinos a reproducirse en cautividad.

—iUf! jEspero que disponga usted de aire acondicionado en su cabina!

Y para impedir que los curiosos metieran sus narices ahi dentro.
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CONSEJO DE PERFECCIONAMIENTO

Durante un tiempo Bagheera habia explorado la oficina verde musgo de Ted
Horovitz, buscando a Natty Bumppo, cuyo olor estaba por todas partes, pero todos
los perros adultos estaban todavia patrullando el perimetro. Ahora estaba tendido
satisfecho al lado de Kate mientras ella le rascaba carifiosamente detras de las orejas.
Ocasionalmente emitia un ronroneo de satisfaccion por haberse reunido al fin con
ella.

El problema de qué hacer cuando descubriera que estaba entre mas de un centenar
de perros de casi su mismo tamafio era algo que tendria que esperar.

Mirando a la asamblea de gente del lugar —Josh y Lorna Treves, Suzy Dellinger,
Aguadulce, Brad Compton—, Ted dijo secamente:

—Sé que Nick y Kate tienen un montén de preguntas que hacernos. Antes de que
lleguemos a ellas, ¢alguno de ustedes tiene alguna pregunta que hacerles? Seamos
breves, por favor. ;Si, Aguadulce?

—Nick, ¢cuanto tiempo pasara aun antes de que se den cuenta del engafio de la
serpiente partenogenética? Nick abrio las manos.

—No tengo ni la menor idea. Puede que la gente como Aylwin Sullivan y sus
principales ayudantes sospechen ya la verdad. En lo que confio, sin embargo, es en
que... Bien, hay dos factores. En primer lugar, realmente disefié una serpiente que es
lo bastante correosa como para que les cueste agarrarla por la cola. En segundo lugar,
desde su punto de vista, sea lo que sea ese nuevo juguete, esta haciendo exactamente
lo que haria una serpiente partenogenética si algo asi pudiera ser introducido en un
banco de datos. Hay un teorema un tanto sofisticado en el andlisis de un recorrido
medio de n valores que sugiere que en algun estadio en la evolucion de una red de
datos debe hacerse posible extraer de esa red programas funcionales que nunca le
fueron alimentados.

—iHey, hey! —Brad Compton dio una palmada con sus gordezuelas manos—.
iEso es habil, muy habil! Es lo que llaman el teorema de la inmaculada concepcion,
¢no? ;Y usted les ha dado unos cuantos sutiles indicios al respecto! —Dej6 escapar
una risita, y palmed de nuevo.

—FEsa es la esencia. No es original. Tomé prestada la idea. Las potencias
occidentales, durante la Segunda Guerra Mundial, fueron las pioneras de ese truco.
Pusieron a sus cientificos a construir artilugios que parecia que tuvieran que hacer
realmente algo, los metieron en abolladas cajas metalicas, y dispararon contra ellas
con municion capturada al enemigo. Luego arreglaron las cosas de modo que fueran
encontradas por los nazis. Uno solo de esos artilugios podia mantener ocupada a una
docena de preciosos expertos investigadores durante semanas antes de que se
atrevieran a decidir que no se trataba de ningtin arma secreta nueva.

Una oleada de regocijo recorrio el grupo.

—FEn cualquier caso —afiadié Nick—, no cambiara mucho las cosas el tiempo
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que tarden en decidir que han sido engafiados. Tendran que cerrar igualmente la red
para detener lo que esta ocurriendo, {no?

—Sin la menor duda —dijo el alcalde Dellinger tajantemente—. Segun las
ultimas noticias hemos conseguido noventa y cuatro de esos dossiers del Tesoro antes
de que los bloquearan, y mas se sesenta del FBI, y... bien, todo ello ha sido copiado
en al menos cuarenta lugares separados de la red. Y mientras los ordfeds estan
rastreandolos, podemos estar seguros de que gente a la que ni siquiera conocemos
esta haciendo otras copias a su vez.

—Gente a la que sera mejor que no conozcamos —murmuré Lorna Treves. Su
marido asinti6é vigorosamente.

—Si, es una situacion mas bien embrollada. De acuerdo, eso es lo que sabiamos
que estabamos preparando desde un principio, pero... Oh, bueno; el hecho que nos
haya tomado un poco por sorpresa es simplemente otro ejemplo de la Ley de Toffler,
supongo: el futuro llega demasiado rapido y en desorden. Nick, scuanto tiempo
pasara antes de que lleguen a la conclusion de que la casa de Kate estaba vacia
cuando la bombardearon?

—Tampoco puedo decirlo. No tuve tiempo en el camino hacia aqui de pararme en
un vifono y preguntar.

Aquello provocé otra sonrisa al unisono.

—FEn cualquier caso —intervino Ted—, he estado tomando precauciones. En
estos momentos, después de que los media retransmitieran su conferencia de prensa,
Nick y Kate poseen los rostros mas reconocibles del continente. Asi que van a ser
reconocidos. En un lado tras otro y tras otro, y a veces incluso en varios lados
simultaneamente. Oh, podemos hacerlo durante varios dias consecutivos.

—Dias —hizo eco Josh Treves—. Bueno, espero que todo eso esté computado.
Brad asintio.

—Y, recuerda, estamos erigiendo el mayor sistema de consulta tipo AMIC de la
historia.

Hubo una pausa. Kate se agitd cuando se dio cuenta de que nadie mas iba a
hablar.

—¢Puedo hacer una pregunta, por favor?

Ted hizo un gesto con la mano, invitandola a hablar.

—Puede que parezca estupido, pero... jOh, demonios! Realmente desearia
saberlo. Y creo que Nick también.

—Se trate de lo que se trate —dijo Nick secamente—, estoy de acuerdo. Sigo
trabajando aun en un noventa por ciento sobre hipotesis.

—c:Desean saber la historia de Precipicio? —grufié6 Ted—. De acuerdo, se la diré.
Pero el resto de ustedes sera mejor que vuelvan al trabajo. Entre otras cosas la crisis
esta superando los recursos del Oyente Silencioso, y si no podemos hacer frente a las
llamadas...

—DBrad puede quedarse —dijo Aguadulce, levantandose—. Acaba de abandonar
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su turno, y no quiero verlo en un buen rato después de la ultima llamada que recibio.
—c:Dura? —dijo Nick con simpatia. El gordo bibliotecario trago saliva y asintio.
—Nos veremos luego —dijo Suzy Dellinger, y se marcho.

Reclinandose en su asiento, con las manos apoyadas sobre su amplia barriga y
contemplando el brillante techo verde, Brad dijo:

—¢Saben?, no tendriamos que decirles nada de esto si hubieran hecho ustedes lo
que les sugiri6 Polly Ryan el dia de su llegada.

—¢ A qué se refiere? —pregunt6 Kate.

—A venir a echarle un vistazo a nuestra primera edicion de la serie «Desastreville
U.S.A.» ;Cuantas de las monografias tenia su padre?

—Oh, todas las veinte!

—Lo cual, por supuesto, para él, como para todo el mundo, sonaba como un
numero redondo. Nuestra edicion, sin embargo, contiene veintiuna. Una mas, que
ningun editor quiso aceptar, ningun impresor quiso componer... una mas que
finalmente, desesperados, decidimos imprimir nosotros mismos, y ya la teniamos lista
para distribuir cuando una noche estallo una bomba en el almacén donde teniamos los
primeros diez mil ejemplares y los redujo todos a cenizas. Comprendimos entonces
que estabamos luchando una batalla perdida, asi que... —Suspiro.

Kate se inclind, tensa, hacia adelante.

—:De qué trataba este veintiun volumen?

—Daba nombres, lugares, fotocopias de cheques cobrados... todas las pruebas
necesarias referidas a medio millén de los cuatro millones de dolares del dinero
publico que habian desaparecido y nunca habian llegado a las manos de los
refugiados a los que supuestamente iban destinados.

—No estas contando toda la historia —dijo Ted con voz tranquila—. Kate,
cuando llego usted por primera vez aqui, me pregunto si el Claes College se disolvio
porque la mayor parte de sus miembros se quedaron en Precipicio... ;recuerda?

Ella asintio, el rostro tenso.

—La respuesta es si. Después de la noche que fue bombardeado el almacén, no
tuvieron otra eleccion. Brad y yo ayudamos a enterrarlos.

Hubo un largo silencio vacio. Finalmente Kate dijo:

—Esta ultima monografia... stenia un titulo?

—Si. Proféticamente, iba a ser llamada Descubriendo el poder de base.

El siguiente silencio se prolongd durante tanto rato que el aire parecio tensarse
hasta el punto de amenazar rasgarse. Finalmente Nick lanzo un explosivo suspiro.

—Infiernos, nunca consideré las cosas desde este punto de vista. Debi estar ciego.

—No lo discutiré —dijo el sheriff, con una expresion muy grave—. Pero no fue
usted el unico. De todos modos, en retrospectiva... Véalo asi. Equipas a la poblacién
de todo un continente con una tecnologia sin precedentes: acceso a la informacion,
movilidad, tanto crédito que ya nadie necesita ser pobre de nuevo... siempre que, por
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supuesto, sea equitativamente repartido. Mas o menos por el mismo tiempo, admites
que no tiene ningun objeto el luchar en ninguna otra guerra importante, ya que hay
demasiado que perder y no lo suficiente que ganar. Utilizando la famosa frase de
Porter, es hora de la carrera de cerebros.

»Pero estas en el gobierno. Tu continuacion en el poder depende como siempre de
esa afirmacion definitiva: «si no obedeces te mato.» Quiza nunca hayas sido
consciente de esa realidad basica. Quiza solamente se te hizo claro, en contra de tu
voluntad, cuando fuiste obligado a intentar descubrir por qué las cosas ya no estaban
funcionando tan suavemente como acostumbraban a hacerlo antes. La respuesta,
naturalmente, era: como resultado del cambio de énfasis del armamento a la brillantez
individual como pieza clave del aprovechamiento de los recursos nacionales.

»Pero los individuos brillantes son caprichosos, impredecibles, deseosos de seguir
siempre sus propios caminos. Parece descartado el utilizarlos como meras
herramientas, simples objetos. Te das cuenta de que casi estas llegando a la
conclusion de que tu eres obsoleto. El tipo de poder que ti posees ya no es viable en
el mundo moderno.

»Y entonces se te ocurre. Hay otra organizacion que ejerce un inmenso poder que
siempre ha dependido de individuos mucho mas creadores de problemas que aquellos
que estan derrotandote. En algunos casos son auténticos psicopatas.

—Y esta organizacion esta igualmente decidida a mantener su lugar bajo el sol —
complement6 Brad—. Y también dispuesta a aplicar la sancion definitiva a todos
aquellos que la desobedezcan.

Kate abrié mucho la boca.

—Creo que empieza a comprender —murmuro Ted.

—Si... si, me temo que si. —Kate convirtié sus manos en pufios—. Pero no
puedo llegar a creerlo. ;Nick...?

—Puesto que tu apartamento ha volado por los aires —dijo Nick con un rostro
pétreo—, estoy dispuesto a creer cualquier cosa de ellos. Fue un milagro que
tuviéramos tiempo suficiente para avisar que despejaran las calles. ;O acaso...? Ted,
queria preguntarle. ; Result6 alguien herido?

El sheriff asinti6 ligubremente.

—Me temo que algunos de los estudiantes no se tomaron la advertencia al pie de
la letra. Diez resultaron heridos. Dos de ellos han muerto.

Kate hundio el rostro entre las manos. Sus hombros se estremecieron.

—Adelante, Nick —invit6 Ted—. Digalo tal como lo ve. Usted mismo lo dijo
ayer: la verdad nos hara libres. Eso es cierto, por muy abominable que sea a veces la
verdad.

—Tan sélo habia un poder de base susceptible de sostener el viejo estilo de
gobierno —grufid Nick—. El crimen organizado.

Ted se levanto y empezd a pasear arriba y abajo, arriba y abajo. Dijo:
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—Por supuesto, esto no es exactamente una novedad. Debe hacer cincuenta o
sesenta afios desde que las fortunas tradicionales que acostumbraban a poner este
partido, luego el otro, en el poder se marchitaron o pasaron a ser controladas por
gente que no tenia ningun interés en seguir este juego. Eso dejo un vacio. Al cual
fluyeron como agua brotando por la fisura de un dique los criminales que estaban
buscando formas de convertir sus enormes recursos financieros en auténtico poder.
Siempre habian estado ligados al poder a nivel municipal y estatal; ahora era su
oportunidad de ascender el ultimo tramo de la escalera. Es cierto que la primera
tentativa del sindicato hacia la presidencia fue un completo fracaso. No tuvieron en
cuenta lo expuesto a las miradas del publico que esta uno en el 1600 de Pennsylvania.
Es mas, utilizaban trucos que ya eran muy conocidos, como blanquear su dinero
negro a través de México y las Islas Virgenes. Pero aprendieron aprisa.

—Ya lo creo que lo hicieron —dijo Brad—. La leccion de la monografia
veintiuno reside no en el medio millon de dolares que conseguimos rastrear, sino en
el resto del dinero que no pudimos. Sabemos dénde fue a parar, a las arcas de la
guerra politica, pero no conseguimos hallar ninguna prueba.

—FEn el contexto del tratado mundial de desarme nuclear —murmuré Ted—,
esperabamos algo mejor.

—Apuesto a que si. —Nick tenia el cefio fruncido—. Oh, hubiera debido
imaginarmelo hace mucho.

—No estaba usted tan favorablemente situado —observé Brad hoscamente—.
Compartiendo una tienda con diez refugiados, sin poder cambiarte de ropas, sin
comida decente o siquiera agua potable para beber, era facil descubrir el parecido
entre el agente federal y el mafioso. El hecho de que se mostraran invariablemente
amistosos tan solo subrayaba aquello de lo que ya nos habiamos dado cuenta.

—Hubiera podido llegar a la misma conclusion por otro camino —dijo Nick—.
Hubiera debido preguntarme por qué las ciencias del comportamiento recibieron unos
subsidios del gobierno tan colosales durante los afios ochenta y noventa.

—Un punto importante —dijo Ted con un asentimiento de la cabeza—. Que
encaja con el resto del esquema. Los behavioristas redujeron el principio de la
zanahoria y el palo al mismo tipo de base «cientifica» que utilizaron los nazis para su
llamada ciencia racial. No es sorprendente que se convirtieran en los mimados del
establishment. Los gobiernos confian en la amenaza y el trauma para sobrevivir. La
poblacion mas facil de gobernar es la débil, pobre, supersticiosa, preferiblemente
aterrada ante lo que puede depararle el mafiana, y a la que hay que recordarle
constantemente que el hombre de la calle debe bajarse a la calzada cuando sus
superiores se dignen pasar por la acera. Las técnicas behavioristas ofrecian un medio
de mantener esta situacion pese al nivel de vida, cultura y ostensible libertad sin
precedentes de la Norteamérica del siglo XxI.

—Si reconoce usted en la descripcion de Ted un parecido con Sicilia —murmur6
Brad— no es pura coincidencia.
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Kate habia recuperado por aquel entonces su autocontrol, y estaba inclinada hacia
adelante, con los codos sobre las rodillas, escuchando intensamente.

—La red de datos debi6 plantear una terrible amenaza para ellos —sugirio.

—Cierto, pero una amenaza contra la que se sabian capaces de protegerse —
respondi6 Ted—. Hasta hoy, quiero decir. Tomaron todas las precauciones.
Elaboraron el sistema Delfi sobre las bases proporcionadas por los ya existentes
sindicatos del juego. Afirman que fue modelado de acuerdo con el mercado bursatil,
pero realmente supone una diferencia muy pequefia, puesto que por aquel entonces el
dinero del juego era una de las dos o tres fuentes principales de la inversion
especulativa. Adoptaron la politica de dejar a las tribus solas cuando marchaban por
el sendero de la guerra, y el resultado fue que los muchachos mas ambiciosos,
aquellos a la vez airados e inteligentes, resultaron heridos o muertos o mutilados. Eso
vino de una forma natural. Desde tiempos inmemoriales las guerras de bandas han
sido cuidadosamente aisladas del publico en general. También recurrieron a las
enormes capacidades de los ordenadores pensadas para enviar con seguridad al
hombre a la Luna y hacerlo volver para seguir el rastro de una poblacion mudandose
de lugar de residencia a un ritmo de un veinte por ciento anual. Y asi. No necesito
recitar toda la lista.

—Pero si eran tan cuidadosos, ;como pudieron ustedes...? —Kate se lo penso
mejor y se mordio el labio—. Oh. Estipida de mi. El Oyente Silencioso.

—Hummm. —Ted volvio a dejarse caer en su silla—. Nuestra capacidad de
ordenador en Precipicio ha sido la suficiente como para extraer esquemas coherentes
de las llamadas efectuadas al Oyente Silencioso desde hace... oh... unos dieciséis o
diecisiete afios. Es mas, de tanto en tanto, hemos recibido alguna llamada que nos ha
abierto toda una nueva area de investigacion. La suya cuando estaba aun en Tarnover,
por ejemplo. —Hizo una inclinacion de cabeza hacia Nick—. Hemos seguido
pacientemente una pista tras otra, acumulando cosas como las llaves necesarias para
abrir los bancos de datos federales reservados, convencidos de que finalmente se
produciria una crisis que dejaria al publico desconcertado y presa del panico. En cuyo
momento desearian que alguien les dijera que todavia estaban en el mundo. Para
conseguir eso creamos el... el ferrocarril subterraneo mediante el cual les hemos
traido hasta aqui: amigos, colegas, asociados, partidarios, simpatizantes,
pertenecientes literalmente a centenares de profesiones distintas.

—Paul Freeman lo expreso claramente —dijo Nick—. Segun él, Precipicio es un
lugar muy grande una vez has aprendido a reconocerlo.

Ted dej6 escapar una risita.

—iOh, si! Si contamos a toda esa gente de la que hemos creado hombres libres,
con derecho a ser defendidos por nuestras propias defensas, nuestra poblacion total es
unas cinco o seis veces la que hay registrada en nuestro censo.

—Hemos tenido modelos en los que inspirarnos —dijo Brad—. El viejo
movimiento hippie, por ejemplo. La comunidad cientifica del siglo xvii. Una
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organizacion llamada la Puerta Abierta que floreci6 a mitades del siglo pasado. Y
otros muchos.

—Su prevision fue fantastica —dijo Kate calurosamente.

—FEn efecto —admiti6 Ted—. Por encima de la media, al menos. jPero nunca
previmos que la crisis llegara en la forma de un joven solitario!

—No uno —dijo Nick—. Varios. Desertor de Tarnover, consejero de estilos de
vida, consultor de utopias, predicador, jugador de vallas...

—Una sola persona —dijo Kate firmemente, y apoy6 su mano sobre la de él—.
Por cierto, Ted.

—¢Si?

—~Gracias por salvar a Bagheera.

—No fue tan dificil. ;Hablé con Jake Treves en el viaje hasta aqui, le dijo cémo
lo hizo?

Ella neg6 con la cabeza.

—Nos metié directamente en el compartimiento oculto. No asomamos nuestras
cabezas ni una sola vez.

—Fue mas seguro asi, supongo. Bien, Jake es una de las personas que trabajan en
el problema de cémo conseguir alargar la vida de nuestros perros. Esto forma parte de
un programa mas amplio destinado a descubrir como esta relacionado el stress con el
envejecimiento. Cuando tengan una oportunidad, hablen con Jake; les gustara, estoy
seguro. Las hipotesis de su padre...

Fue interrumpido. Lejos en la noche soné un seco ladrido, seguido por otro y
luego por otro.

Brad inclin6 la cabeza.

—Suena como si Nat hubiera atrapado al tipo con la bomba que estabamos
esperando. Ted se puso en pie.

—Si es asi —gruid—, no me gustaria hallarme en sus zapatos.

ENTRE LOS FACTORES QUE CONDUJERON A LA CAIDA DEL GOBIERNO

1: Gracias por su peticion relativa al paradero del agente de los Servicios Secretos
Miskin A. Breadloaf. Se halla bajo cuidados médicos intensivos en Precipicio CA,
recuperandose de las heridas recibidas mientras se resistia al arresto por parte del
sheriff Theodore Horovitz. Se hallaba en posesion de seis bombas catapulta
autodirigidas, Cédigo QB3 del Ejército de los Estados Unidos, que le fueron
entregadas ayer a las 10:10 hora del Pacifico de los stocks almacenados en el Arsenal
de la Guardia Nacional de San Feliciano CA como resultado de las Ordenes
Confidenciales del Presidente #919 001 HVW, que dicen en extracto:

«Estoy harto del Oyente Silencioso. Cargaos a los tipos que lo dirigen y no
importa cuantos resultéis heridos.»
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2: Como resultado del fracaso de la misién del Sr. Breadloaf, ha sido autorizado
un ataque general contra Precipicio CA para mafiana a las 01:30 hora del Pacifico,
utilizando un aparato con base en el Campo Lowndes cerca de San Diego. Puesto que
este ataque se realizara con miniproyectiles nucleares (Codigo USAF 19L-12), no se
espera que el Sr. Breadloaf sobreviva.

(NB: la segunda parte del anterior mensaje es un dato cibernético publicado en
directa contravencion del Reglamento de Defensa #229RR3X3, al ser considerado
como atentatorio contra el bienestar fisico, psicolégico y/o social de la poblacion).

CORTE TRANSVERSAL EXTREMADAMENTE CRITICO

—iBorra esa estupida sonrisa de tu cara! jSabias que la compafiia iba a quebrar, y
puedo probarlo!

—¢Precipicio? ;Donde esta eso?

—iMi hermana se ha vuelto ciega, ;entiende?! jCiega! ;Y nunca usO otro
maquillaje para los ojos mas que su marca!

—:;Bombardear una ciudad americana? Oh, debe tratarse de un error.

—iEra mi dinero, y sudé sangre para ganarlo, y todo fue a engrosar sus hediondos
bolsillos!

—Precipicio? Me parece que he oido antes ese nombre.

—iCiristo, lo que le han hecho ustedes a esa pobre criatura! No ha dormido bien
ni una sola noche desde hace meses, se despierta a cada momento gritando y
aullando, y yo fui tan estipido como para volver a traerla para que le aplicaran una
nueva dosis del tratamiento. Nunca seré capaz de mirarla de nuevo a la cara si antes
no se la deshago a ustedes.

—¢Y qué pasa con Precipicio?

—Es cierto que voté por él, maldita sea. Pero si entonces hubiera sabido todo lo
que sé ahora por supuesto que no le hubiera dado mi voto. Le hubiera tirado un
ladrillo.

—¢:Un ataque? ¢Con proyectiles nucleares? jDios mio, sabia que el Oyente
Silencioso no era exactamente popular, pero...!

—Jim, no sé si conoces a mi abogado Charles Sweyn. Tiene algo que entregarte.
¢Charlie? Estupendo. Observaras que la demanda menciona unos dafios de cincuenta
millones.

—Crel que estabamos hablando de una ciudad llamada Precipicio.

—He leido lo que se dice acerca de este formulario de impuestos, jy juro por Dios
que voy a pagar con perdigonadas si se atreve usted a asomar su sucia nariz por mi
casa!

—¢De veras? Siempre me pregunté donde estaria su base.

—¢Precipicio?
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—¢Oyente Silencioso?
—Proyectiles nucleares?
—iDios mio! ;Crees que ellos lo saben? ;D6nde hay un vifono? jRapido!

PENDIENTE DE UN HILO

Pasada la una de la madrugada en el cuartel general del Oyente Silencioso.
Normalmente un tiempo muerto de la noche porque la mayor parte del continente
habia orbitado al suefio y tan sélo un pufiado de los mas solitarios, los mas
desanimados, los mas desesperados estaban ain ansiosos por hablar con un anénimo
oyente.

Pero esta noche era distinto. La habitacion crujia con una reprimida tension. La
finalidad a la cual se habia dedicado Precipicio desde su fundacion estaba a la vuelta
de la esquina, y nunca habian esperado que fuera tan pronto.

Los rostros de la docena de personas presentes alli exhibian expresiones
solemnes. Tan sélo la mitad de ellos se dedicaban en aquel momento a escuchar; otras
llamadas eran desviadas a casas particulares. L.os restantes estaban comprobando los
progresos de su superserpiente.

Dirigiéndose en general a todos ellos, Nick dijo, apartando la vista de su consola:

—Noticias de Paul Freeman. Ha puesto en marcha ese programa de
supervivencia, el que esperaba adaptar del federal de distribucion de recursos ya
existente. Dice que ha sido duro.

—¢Se trata del postguerra uno? —preguntd Aguadulce.

—FExacto. —Nick estiro sus largas piernas—. En consecuencia estaba planeado
para garantizar que tan sélo a la gente aprobada por el gobierno le fuera concedida
comida, medicinas, ropas y energia.

—~Quieres decir —ampli6 Kate— que fue disefiado para asegurarse de que las
personas lo suficientemente esttipidas como para arrastrarnos a una guerra importante
se aseguraran el seguir estando al mando después de ella.

—De modo que pudieran seguir apretandonos las tuercas otra vez, exacto. Pero
Paul consigui6 despojarlo de ese factor y sustituirlo por otra base de reparto de los
créditos, dejando el resto intacto de modo que actuara sobre la red con mas autoridad
aun de la que tenia cuando era un arma para Weychopee. Estaba alli cuando fue
redactado. Descubrié inmediatamente sus debilidades.

—¢Cémo funciona ahora? —pregunt6 Brad Compton.

—De distintas formas. Si la gente vota por la Proposicion # 1, ningtn tipo
codicioso podra tener su trivi de pared entera mientras exista alguien sin alojamiento.
Nadie podra efectuar su vuelta al mundo en avién mientras haya alguien mufiéndose a
causa de alguna enfermedad cuya cura conozcamos.

—No esta mal para empezar —dijo Aguadulce—. ;Pero ha habido algun

www.lectulandia.com - Pagina 216



progreso de tu lado, Nick... la racionalizacion de la estructura de los impuestos? Eso
es lo que mas me interesa saber. jCuando pienso en lo furiosa que me ponia cada vez
que tenia que pagar a esos tipos de Oakland debido a su ordenanza local sobre las
médiums...!

—Oh, si. La Proposicion #2 es tan prometedora como la #1 —dijo Nick, y tecle6
un rapido codigo en su consola—. He eliminado un par de bucles innecesarios, y si
no surge ninguna otra via muerta... Oh, bien. Lo tendremos aqui dentro de un par de
minutos.

—:Saben? —dijo Suzy Dellinger con aire ausente—, siempre me he preguntado a
qué oleria la democracia. Creo que finalmente la detecto en el aire.

—Es curioso que llegue en la forma de un gobierno electronico —murmurd
Aguadulce.

Brad Compton le lanz6 una mirada.

—No exactamente, cuando uno piensa en la historia de la libertad. Es la historia
de como los principios han ido elevandose gradualmente por encima de la voluntad
de los tiranos. Cuando la ley fue definida como algo mas poderoso que el rey, se
consiguid un gran avance. Ahora hemos llegado a otro hito. Estamos dandole el poder
a mas gente de la que nunca lleg6 a disfrutarlo, y...

—Y eso hace sentir —interrumpié Nick— lo mismo que sintieron los que
iniciaron la primera reaccion nuclear en cadena. ;Seguira existiendo un mundo por la
mafana?

Hubo una breve pausa, un silencio roto solamente por el zumbido del equipo
eléctrico, mientras contemplaban el programa continental previsto para pasado
mafiana. Desde las 07:00 locales hasta las 19:00 todos los vifonos del continente
exhibirian, una y otra y otra vez, dos proposiciones, acompafiadas por una version
hablada en beneficio de los analfabetos. La mayor parte estarian en inglés, pero
algunas estarian en espafiol, algunas en los idiomas amerindios, algunas en chino...
con las proporciones basadas en el ultimo censo continental. Tras cada repeticion
seguiria una pausa, durante la cual cualquier adulto podria teclear en el vifono su
codigo, seguido por un «si» 0 un «no»

Y los ordenadores del continente responderian de acuerdo con el veredicto.

La Proposicion #1 se referia a la eliminacion de toda la pobreza voluntaria. La
Proposicion #2...

—Aqui llega —dijo Nick, examinando las columnas de cifras y grupos de
codigos que aparecian en su pantalla—. Parece bien desarrollada. Categoriza las
ocupaciones de acuerdo con tres coordenadas. Una: el necesario entrenamiento
especial, o en su lugar el talento fuera de lo comtn... eso para cubrir a la gente con
excepcionales dotes creativas como musicos o artistas. Dos: servidumbres especiales
como horarios impredecibles o malas condiciones de trabajo. Tres: indispensabilidad
social.

Brad se dio una palmada en el muslo.
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—iQué monumento al Claes College!

—Hummm. Habra un apéndice explicativo en cada hoja de impresora aclarando
que si hubiéramos prestado atencion a lo que descubri6 el grupo del Claes trabajando
entre los refugiados del Terremoto de la Bahia todo esto hubiera podido establecerse
hace una generacion... jHummm! Si, creo que esto queda muy bien equilibrado. Por
ejemplo, un doctor obtendra una alta puntuacion debido a su entrenamiento especial y
también a su importancia social, pero solamente podra alcanzar los lugares mas altos
de la escala general si acepta la responsabilidad de ocuparse también de los casos
urgentes en vez de mantener unicamente unas horas fijas de consulta. Eso lo situara
muy alto en las tres escalas. Y un basurero, aunque obtendra un indice muy bajo en el
entrenamiento especial, subira mucho en las escalas dos y tres. Todos los servidores
publicos como policias y bomberos obtendran automaticamente altas puntuaciones en
la escala tres y muchos de ellos también en la escala dos, y... oh, si. Creo que me
gusta como queda. Particularmente puesto que un montén de parasitos que se
hallaban en la cuspide en los viejos dias tendran que pagar ahora unos impuestos de
un noventa por ciento porque su puntuacion es cero en todas tres coordenadas.

—:Cero? —pregunto alguien, incrédulo.

—:Por qué no? Los publicitarios, por ejemplo. El que habia preguntado alzo las
cejas.

—Nunca habia pensado en ello antes. Pero encaja.

—:Crees que van a aceptarlo? —dijo Kate nerviosamente, dando unas palmadas
a Bagheera, que estaba tendida a su lado. Desde que habia trabado conocimiento con
Natty Bumppo se habia negado a apartarse de su vista, pese a que ella y el perro
habian exhibido una tolerancia mutua, una reaccién mas favorable de la que todos
esperaban.

—Su alternativa es cerrar la red —dijo Nick, e hizo chasquear los dedos—. Con
lo cual lo unico que conseguiran sera partirse el cuello. Suzy, parece usted
preocupada.

La alcaldesa asintio.

—Aunque no vuelen deliberadamente la red cuando descubran que no pueden
interferir con nuestro programa prioritario, mostrando asi un ampuloso gesto
suicida... hay otra cuestion mucho mas inquietante.

—¢Cual?

—Esta la gente ya lo suficientemente asustada?

El silencio que sigui6 fue roto por el suave zumbido de una llamada. Kate conect6
su consola y se puso los auriculares.

Unos segundos mas tarde emiti0 un audible jadeo, y todas las cabezas se
volvieron hacia ella.

—iNo puede ser cierto! jSimplemente no puede ser cierto! jDios mio, son ya la
una y veinte pasadas... el avion ya debe haber despegado!
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—¢Qué? ;Qué? —un coro de voces ansiosas.

—LEse que acaba de llamar afirma ser un primo de Miskin Breadloaf. El hombre
con la bomba al que arrestasteis, Ted. jDice que Precipicio va a ser atacado con
proyectiles nucleares a la 01:30!

—:Diez minutos? jEs imposible evacuar la ciudad en diez minutos! —susurrd
Suzy, apretando los pufios y mirando al reloj de la pared como deseando que indicara
una hora mas temprana.

—iTenemos que intentarlo! —restallé Ted, saltando en pie y encaminandose a la
puerta—. Haré que Nat despierte a todo el mundo y... —Se detuvo. Nick se habia
lanzado de pronto a una furiosa actividad, tecleando en su consola con dedos que se
agitaban mas rapidos que los de un pianista—. jNick! jNo pierda el tiempo...
muévase! jNecesitamos la ayuda de todos!

—iCallese! —grufi6 Nick entre dientes apretados—. jVayanse, despierten a la
ciudad, llévense a todo el mundo que puedan... pero déjenme solo!

—iNick! —exclamo Kate, dando un vacilante paso hacia él.

—iTu también! jCorre como si te persiguiera el diablo... porque puede que esto
no funcione!

—Si vas a quedarte, entonces yo...

—iVete, maldita sea! —sised Nick—. jVete!

—Pero qué es lo que intentas hacer?

—iCallate... y... vete!

Kate se encontré de pronto fuera, en medio de la helada oscuridad, y a su lado
Bagheera estaba temblando, el pelo de su nuca erizado y duro bajo sus dedos. Habia
un ruido increible: los perros ladrando, Ted gritando por un megafono, todo el mundo
haciendo el maximo ruido posible con lo que encontraba a mano, a fin de despertar al
mayor numero de personas.

—iAbandonad la ciudad! jCorred para salvar vuestras vidas! jNo cojais nada,
simplemente corred!

Un perro aparecio frente a ella, procedente de ninguna parte. Kate se detuvo
alarmada, preguntando si tenia que hacer retroceder a Bagheera para que no se
asustara e intentara atacar.

El perro agit6 su enorme cola. Entonces reconocié de pronto a Natty Bumppo.

La cabeza gacha, el cuello curvado en un arco concavo, en una muy poco
caracteristica postura de cachorrillo, el perro se acercoé a Bagheera, mientras su cola
seguia agitandose tranquilizadoramente. El pelo de la nuca del puma se relajd; dejo
que Nat husmeara su hocico, aunque sus garras estaban medio salidas.

¢Cual era el significado de aquella pantomima? ;No deberia estar Nat de servicio,
despertando a la gente con sus ladridos?

Y entonces Bagheera lleg6 a una conclusion. Estiro el cuello y restregd su mejilla
contra el hocico de Natty Bumppo. Sus ufias desaparecieron.
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—iKate! —grito alguien a sus espaldas. Se sobresalté. Era la voz de Aguadulce.

—XKate, ¢se encuentra bien? —Ia alta mujer india acudi6 corriendo a su lado—.
¢Qué esta haciendo...? Oh, claro. jNo se atreve a soltar a Bagheera!

Kate inspir6 profundamente.

—Pensé que no. Pero Nat lo ha arreglado todo.

—:Qué? —La mirada de Aguadulce reflejo incomprension.

—Si los seres humanos tuvieran la mitad de la perspicacia de este perro... —Kate
lanz6 una risotada casi histérica, soltando el collar de Bagheera. Instantaneamente
Natty Bumppo se dio media vuelta y desaparecioé corriendo en la oscuridad, con
Bagheera a su lado.

—iKate, ¢de qué demonios esta hablando?! —insistio Aguadulce.

—¢Acaso no lo ve? jNat acaba de hacer de Bagheera un ciudadano libre de
Precipicio!

—iOh, por el amor de...! jKate, venga conmigo! jSolo nos quedan siete minutos!

No habia ninguna posibilidad de organizar la huida; los precipicianos
simplemente se diseminaron, tomando el camino mas corto hacia los limites de la
ciudad y siguiendo hacia campo abierto. Jadeando, los pies cortados por la afilada
hierba y las piedras, Kate fue adelantada por una perra que saltaba agilmente con un
chillante nifio agarrado a su lomo; creyd reconocer a Brynhilde. Luego una rama
golpeo su rostro y estuvo a punto de caer, pero un fuerte brazo la sujeté y mantuvo su
equilibrio, la hizo recorrer otra docena de pasos, luego la empujé al suelo tras la
proteccion de una depresion poco profunda.

—No sirve de nada intentar ir mas lejos —dijo la fuerte voz de Ted en la
oscuridad—. Mejor estar un poco mas cerca tras una buena proteccién de tierra que
mas lejos a campo abierto.

Otras dos personas saltaron por encima del borde de la pequefia hondonada y se
dejaron caer a su lado. A una no la reconoci6; la otra era el propietario del
restaurante, Eustace Fenelli.

—¢Qué es todo este panico? —preguntd, con un rastro de mal humor.

Ted se lo explico rapidamente, y concluyd, tras una rapida mirada a su reloj:

—FIl ataque esta previsto para la 01:30, dentro de un minuto y medio.

Por un momento Eustace no dijo nada. Luego, con una magnifica simplicidad,
convirtiendo aquella sola palabra en toda una enciclopedia de increpacion, dijo:

—iMierda!

Ante su propia sorpresa, Kate no pudo impedir el echarse a reir.

—iMe alegra que alguien lo encuentre divertido! —grufio Eustace—. ;Quién..."?
iOh, Kate! Hola. ¢Esta Nick también aqui?

—No quiso venir —respondio ella, con la voz mas firme que pudo conseguir.

—¢Que no queé?

—Se quedo atras.
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—iPero...! ;Quiere decir que nadie pudo encontrarlo y decirselo?

—No. El... {Oh, Ted!

Se volvi6 ciegamente y hundi6 su rostro en el hombro del sheriff, sintiendo que
su cuerpo se agitaba en irreprimibles sollozos.

Muy lejos en la distancia pudieron oir ahora el zumbido, que hacia rechinar los
dientes, de los grandes portores eléctricos, del tipo usado para transportar a los
bombarderos ligeros de corto alcance. El sonido se fue haciendo mas fuerte.

Y mas fuerte.

Y mas fuerte.

LA LINEA DE MAYOR RESISTENCIA

Al Presidente de los Estados Unidos
URGENTE Y ULTRASECRETO
Senor:

Adjunta a la presente encontrara una copia de un mensaje recibido en el Campo
Lowndes a las 00:14 de hoy, emitido presuntamente por usted como comandante en
jefe y ordenando un ataque nuclear contra unas coordenadas que manifiestamente se
hallan dentro de los Estados Unidos continentales.

En vista del hecho de que era superficialmente convincente, y estando
debidamente cifrado en el cédigo diario previsto para hoy, este mensaje estuvo a
punto de causar un desastre, especificamente la muerte de mas menos 3.000 civiles en
la ciudad de Precipicio CA. Lamento tener que informarle de que la operacion ya se
habia iniciado, y tan s6lo por un milagro fue abortada a tiempo (a la recepcion de un
mensaje de la Defensa #376 774 P, que advertia a todas las bases de las fuerzas
navales, de tierra y aire, de que era posible que un grupo de saboteadores hubiera
conseguido acceso a la red de datos).

Han sido tomadas ya medidas disciplinarias contra el oficial que autoriz6 el inicio
de la mision, y bajo mi propia responsabilidad he emitido una sefial resumiendo el
asunto a todas las bases de la Costa Oeste. Respetuosamente sugiero que se haga lo
mismo a nivel nacional, y de inmediato.

Atentamente, Sefior,
(firmado)
General Wilbur H. Neugebauer
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SIN HILO DEL QUE PENDER

Vieron el avion en el momento en que picaba. Lo vieron recortado claramente
contra el irreal resplandor azul de sus repulsores, engullendo enormes cantidades de
aire hacia sus campos eléctricos, tan potentes que si un hombre metia
descuidadamente el brazo dentro de su brillante anillo al cabo de unos pocos
segundos no sacaria mas que un mufion.

También lo oyeron: un aullido como el de una legién de espiritus.

Pero cruzo por encima de la ciudad... y no dejo6 caer nada.

Tras una hora de espera, los dientes castafieteando, los pufios crispados, sin
siquiera atreverse a alzar sus cabezas por si acaso el temido ataque se produjera
después de todo, los habitantes de Precipicio descubrieron de nuevo la esperanza.

Y volvieron tambaleandose y agotados a sus casas en medio de la oscuridad, entre
un concierto de lloriqueantes chiquillos.

De alguna forma —Kate nunca lleg6 a saber exactamente como—, descubri6é que
estaba caminando de nuevo con Bagheera a su lado, mientras que junto a Ted y un
par de pasos mas adelante iba Natty Bumppo.

Bagheera estaba ronroneando.

Como si se sintiera halagado de haber sido nombrado perro honorario.

Cautelosamente, Ted abrié la puerta del cuartel general del Oyente Silencioso,
mientras Kate y Aguadulce estiraban el cuello para mirar por encima de su hombro.
Tras ellos, media docena de personas —Suzy, Eustace, Josh y Lorna, Brad, aquellos
que habian empezado a imaginar una explicacion a su inexplicable salvacion—
aguardaban impacientes.

Alli estaba Nick, la cabeza apoyada en sus brazos cruzados, derrumbado sobre su
consola, como inconsciente.

Kate paso junto a Ted y corri6 a su lado, llamandole.

Se agitd, se humedecio los labios, y se sentd erguido, apoyando su mano derecha
contra su sien. Parecia mareado. Pero al ver a Kate forzé una sonrisa, que trasladé a
los otros a medida que entraban en la habitacion.

—Funcion6 —dijo, con una voz ronca y apenas audible—. Nunca me hubiera
atrevido a creerlo. Estaba tan asustado, tan aterrorizado... Pero llego justo a tiempo.

Ted se detuvo delante de él, mirando a su alrededor en la habitacién.

—¢Qué fue lo que hizo?

Nick dej6 escapar una débil risita y sefialo a su pantalla. En ella habia un mensaje
de alguien llamado General Neugebauer al presidente, pasando una y otra y otra vez,
pues era demasiado largo como para mostrarse completo.

—Lleg0o justo a tiempo —afiadio—. Condenadamente justo a tiempo. El oficial de
servicio en Lowndes debia estar acostumbrado a hacer lo que se le dijera sin formular
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preguntas... Cuando supe que el avion estaba ya en camino casi me desmayé.

Aguadulce, abriéndose camino ente la gente, mir6 la pantalla.

—Hey —dijo, tras pensar un momento—. ;Existe realmente un mensaje del
Departamento de Defensa con este nimero?

—Por supuesto que no. —Nick se levant6, lanzé un bostezo descomunal—. Pero
me parecio6 la solucién mas rapida en aquel momento.

—iMas rapida! —Aguadulce retrocedié medio paso, los ojos muy abiertos por el
asombro, mientras empezaba a contar con los dedos—. Tal como veo las cosas,
primero tuvo que redactar el mensaje en la jerga adecuada, luego encontrar un
nimero de referencia para él, luego codificarlo en el codigo del dia de hoy, luego
enviarlo a Lowndes por el circuito adecuado...

—Y sefialarlo para descifrado automatico a fin de evitar que fuera dejado para la
mafiana siguiente como ocurre con la mayoria de los mensajes nocturnos —restallo
Ted—. ¢ Correcto, Nick?

—Hummm —admitié éste, en medio de otro bostezo ain mayor—. Pero no fue
eso lo que me tomdé mas tiempo. Fue encontrar el cddigo personal del General
Neugebauer, con el que es imposible comunicarse por debajo de prioridad Dos
Estrellas. Y no le gusto en absoluto que lo despertaran.

—¢E hiciste todo esto en menos de diez minutos? —dijo Kate débilmente.

Nick esbozo una sonrisa timida.

—Oh, ahora que lo pienso, tuve la sensacion de que disponia de todo el tiempo
del mundo.

Alzandose en toda su altura, Suzy Dellinger avanzo hacia él.

—No ocurre a menudo —dijo algo embarazada— que un alcalde de esta ciudad
tenga que realizar el mismo tipo de ceremonia formal que puede verse en otros
lugares. Acostumbramos a hacerlo todo sin tantas formalidades. Pero ésta es una
ocasion especial. No tengo que pedir permiso a mis conciudadanos. Cualquiera que
no esté de acuerdo no es un precipiciano. Nicholas Kenton Haflinger, en mi calidad
oficial, me siento orgullosa de darle las gracias en nombre de todos nosotros.

Tendio la mano para estrecharsela, pero alguien se le adelanto.

Natty Bumppo se habia echado al suelo como de costumbre al lado de su duefio.
Inesperadamente se levantod, apart6 a Suzy a un lado, planté sus grandes patas
delanteras en el pecho de Nick, y le dio un par de lametazos, uno en cada mejilla, con
su enorme y rasposa lengua.

Luego volvio6 a ocupar su sitio al lado de Ted.

—Yo... bueno... —Nick tuvo que tragar saliva antes de poder continuar—.
Sospecho que esto debe ser lo que ustedes llaman un homenaje.

De pronto todo el mundo estaba riendo, excepto él. Y excepto Kate, cuyos brazos
estaban en torno a su cuello y cuyo rostro estaba humedo por las lagrimas.

—Nada como esto te habia ocurrido antes, ;verdad? —susurro.
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—No que yo sepa —respondio6 €l con un hilo de voz.

—E hiciste lo correcto, lo unico que... —Lo atrajo hacia ella y acerco su boca al
oido de €l para susurrarle las palabras que no queria que nadie mas oyera—: jHombre
sabio!

Tras lo cual lo besd, fuertemente y durante largo rato.

EL CONTENIDO DE LAS PROPOSICIONES
#1: Este es un planeta rico. En consecuencia, la pobreza y el hambre no son
dignas de él, y puesto que podemos abolirlas, debemos hacerlo.
#2: Somos una especie civilizada. En consecuencia, nadie podra conseguir

beneficios ilicitos del hecho de que juntos sabemos mucho mas de lo que cualquiera
de nosotros puede conocer individualmente.

EL RESULTADO DEL PLEBISCITO

Bien... ;como han votado ustedes?
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Notas
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(1] No den en ningiin caso mafiana la misma respuesta que dan hoy. <<
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